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D'ailleurs, pour étre bref, si vous croyez valoir mieux que les animaux en matiére de
courage, pourquoi vos poétes appellent-ils les plus pugnaces d'entre vous « coeur de
loup », « brave comme un lion », « valeureux comme un sanglier »?

Pourquoi ne qualifient ils jamais un lion de «coeur d'hommey,

ni un sanglier d' « égal de I'homme par la vaillance » ?

Plutarque, Gryllos

Franny écoute une émission sur les loups. Je lui dis : tu voudrais étre un loup ? Réponse
hautaine - c'est idiot, on ne peut pas étre un loup, on est toujours huit ou dix loups, six ou
sept loups. Non pas six ou sept loups a la fois, a soi tout seul, mais un loup parmi d'autres,
avec cing ou six autres loups. Ce qui est important dans le devenir-loup, c'est la position
de masse, et d'abord la position du sujet lui-méme par rapport a la meute, par rapport a la
multiplicité-loup, la fagon dont il y entre ou n'y entre pas, la distance a laquelle il se tient, la

maniere dont il tient et ne tient pas a la multiplicité.

Gilles Deleuze, Mille Plateaux, 1914 . Un seul ou plusieurs loups?

Vous supposez que la haine vient en premier, et aprés seulement, a travers elle, le
combat...c'est l'inverse. Sans doute mes sujets sont-ils aussi convaincus de la vérité de
leur supposition erronée. Mais a tort justement. Car c'est moi qui détermine exclusivement
celui a considérer comme un ennemi a combattre des années avant qu'ils ne haissent le
dit ennemi, mieux, avant qu'ils n'aient jamais entendu parler de son existence. Chaque
ennemi que je leur offre, ils viennent me le manger dans la main.

Gunther Anders, La Haine a l'état d'antiquité



Le 22 mars 2012, a 10h30, la police frangaise abat I'ennemi public numéro 1.

Mohamed Merah, recherché par la police pour l'assassinat de soldats de l'armée
francaises et de civils dont trois enfants a la sortie d'une école, est acculé dans son
appartement de Toulouse'. Plus de trente heures s'écoulent avant que les policiers du
RAID lancent l'assaut de la forteresse improvisée ou s'est barricadé I'homme seul. 250
000 personnes suivent I'assaut en direct sur le journal numérique lemonde.fr. L'envoyé
spécial du média en ligne et les journalistes de la rédaction commentent les faits et gestes
des protagonistes, seconde par seconde. L'homme est abattu pendant ['opération.
Photographies, vidéos, enregistrements sonores, articles et commentaires abondent dans
I'ensemble des médias, télévisés ou encore de la presse papier et numérique, et
expliquent, analysent, décrivent, filtrent ou décryptent ce qui vient juste de se passer.
Parmi cette profusion d'informations, I'une des photos de Mohamed Merah retient
singulierement notre attention [Annexe - figure 1]. Reprise par I'ensemble des médias ,
numériques ou traditionnels, elle est agrandie sur la une de 20minutes.fr au point de
rendre le visage du meurtrier indicible, méconnaissable, semblable aux visages de
monstres quasi-humains que l'on discerne a peine dans des films d'horreur tournés
caméra a I'épaule: silhouettes fantomatiques qui surgissent I'espace d'une seconde sur
I'écran pour suriner ou dévorer leur victime, puis disparaissent aussi subitement qu'ils sont
apparus. Et au dessus de ce visage-machoires, au dessus de ce sourire furtif défiant la
mort annoncée en légende de la photo, au dessus de celui qui se décrivait comme un
"combattant de dieu", devenu ennemi public N°1 devant toutes les autres violences
mortelles au quotidien, le bandeau publicitaire hors champ journalistique, mais I'encerclant
comme pour lui en donner le sens et en révéler I'essence, clame la présence d'immortels?,
de dieux qui ont besoin d'un héros. Merah le combattant de Dieu aura finalement trouvé
un sanctuaire, un espace d'immortalité dans la trame discursive médiatico-publicitaire du

monde.

1 La liste des articles et documents dont je m'inspire dans 1'introduction a propos des tueries de Toulouse et de
Montauban est disponible en annexes (Annexe N°1)

2 Immortels — film réalisé par Tarsem Singh en 2011, confrontant Thésée et Hypérion. « Le film s'inspire
librement de plusieurs mythes grecs, principalement de la Titanomachie et de I'affrontement entre Thésée et le
Minotaure. » source : http:/fr.wikipedia.org/wiki/Les Immortels %28film%29




Merah était devenu I'ennemi a abattre, Merah le héros du djihad, Merah était dangereux et

menacait I'espace public, Merah I'antisémite, Merah était seul contre tout le monde.
Mais Merah, le loup-solitaire®, est mort.
Loup solitaire.

L'ennemi public n°1 de la société francaise était un loup-solitaire. L'homme le plus
dangereux pour I'équilibre de notre Etat, de nos institutions, de notre société était un loup
sans meute. Un homme-loup, ou plus précisément un homme fait loup dans et par le
discours, qui tuait des hommes et des enfants non-loups. Surgissent des images d'une
autre époque, d'un autre temps, celles de « La béte du Gevaudan » au 18éme siécle qui
répandit la terreur dans les campagnes francaises pendant de nombreuses années ou
encore celle d'un animal massacreur d'élevages surnommée « La béte des Vosges », dont
les premiéres incartades a la fois dans l'imaginaire et au coeur des troupeaux datent de
1975 mais qui n'a eu de cesse de revenir jusqu'en 2011. Aussi, ce 23 mars 2012, par le
biais d'une métaphore superposant sur un homme armé jusqu'aux dents l'image d'un loup
féroce sans meute, les hommes du RAID ont-ils momentanément revétu les habits de
louvetiers d'une autre époque et d'un autre monde, rural, lorsqu'ils ont abattu la béte

anthropophage et diabolique qui menagait nos cités.

Ce qui nous intéresse ici n'est pas tant I'élaboration d'un discours médiatique qui donne a
voir le monde tel qu'il n'est pas, si tant est qu'il puisse étre dans autre chose que les
représentations que nous en avons et dont les meédias journalistiques sont des
producteurs, mais les origines d'une telle métaphore. Les origines de I'utilisation du loup
comme terme étranger d'une métaphore visant a faire mieux voir le terme premier, soit
I'nomme. D'ou vient cette image du loup-solitaire comme créature possiblement tueuse
d'hommes, dans la métaphore, mais également antithétique de l'image d'un homme
solidaire, soit celui qui ne tue pas ses semblables ? La premiére référence qui nous vient a
I'esprit est I'adage employé par Hobbes au milieu du 17éme siécle dans son travail sur la
souveraineté et la république pour décrire l'individu seul face a la dangerosité de la
multitude humaine, ainsi que le role que doit prendre I'Etat dans sa protection, et la
nécessaire acceptation par tous de ce rdle la. « Homo homini lupus ». L'homme est un
loup pour 'homme, nous dit Hobbes. L'homme serait donc un prédateur, un carnassier, qui

ne se soucie guére de ses semblables, voire les extermine dés qu'il les rencontre. Ou

3 Pour indication de la fréquence d'association du nom de « Mohamed Merah » au terme « Loup-Solitaire » dans
les médias numériques (journaux, blogs, forums...), une recherche combinatoire dans le moteur google.fr donne environ
9 930 résultats. J'ai répertorié en annexes une dizaine de documents 4 titre d'exemples (Annexe 1)



plutét le loup, canis lupus, se comporterait avec ses semblables comme telle béte féroce.
Et 'homme se réduirait a cette seule béte cruelle et allélophage lorsqu'il se trouve dans un
etat de collectivite, de multitude humaine, sans société parce que sans Etat. Et Hobbes
d'ajouter a cet adage que 'homme seul est un dieu pour 'homme. « Homo homini deus. »
Il 'y aurait donc un étre humain (individu et sphére privée) qui par le biais de I'état (entité
de médiation et sphére publique) peut devenir semblable a Dieu et terrasser la béte féroce

qui sommeille en lui.

Mais avant que Hobbes n'établisse sa vision du comportement lupin de l'individu face a la
multitude de ses semblables, qu'en était-il du loup devant les siens ? Et devant les
humains ? Que ce soit dans sa présence réelle en tant qu'étre vivant et partageant avec
I'nomme les méme territoires de vie depuis quelques deux millions d'années, ou encore
dans sa présence métaphorique, c'est a dire dans son utilisation poétique et rhétorique
pour dire de 'homme quelque chose qui fait mieux voir 'hnomme ou enfin dans l'espace
des mythologies, des croyances et des traditions humaines telles qu'elles nous sont
rapportées de cet age pré-hobbesien, avant que 'homme ne soit fait loup dans son état

d'étre avec l'autre, et que le loup ne soit fait béte farouche et rapace?

Pour trouver la trace de ce loup devenu béte féroce auquel I'homme est comparé dans
ses comportements les plus terrifiants depuis au moins 350 ans, nous nous attacherons
en premier lieu a interroger un texte poétique, pré-philosophique, I'lliade, dont les
nombreuses comparaisons et métaphores entre hommes et nature posent les bases d'une
réflexion toujours contemporaine sur la poétique et la rhétorique, et sur le réle de la
métaphore dans la construction de I'une et l'autre des formes de discours. Un texte qui
nous intéresse également puisqu'il donne a voir un possible rapport au quotidien entre
hommes et animaux au sein d'une société dont nous avons hérité tant sur les champs
poétique et rhétorique, que philosophique et politique. Nous tenterons de montrer
notamment comment le poéte aboutit possiblement par I'emploi de métaphores dont le
terme premier est 'hnomme et le terme étranger le lion, le loup ou encore le sanglier, a la
création d'une figure d'animal singulier (et non particulier a sa meute) dans laquelle est
déversée la bestialité humaine. Nous suivrons ensuite plus précisément les traces du loup
aux cobtes de I'hnomme dans les croyances et mythologies occidentales (grecques,

germaniques et scandinaves en particulier) et suivrons en parallele la figure du



lycanthrope, de I'hnomme loup, de I'hnomme au seuil physique et spirituel du loup et vice-
versa, et ce jusqu'a la renaissance, période durant laquelle la multiplicité des croyances et
traditions liées au loup et au lycanthrope fut réduite a une double incarnation, celle du mal
chrétien, le diable, et de la maladie mentale, sous la forme de la mélancolie. Enfin nous
nous appuierons sur une gravure d'un peintre allemand du 16éme siécle, Lucas Cranach
I'ancien, pour déceler les prémices de I'opposition soulevée par Hobbes entre loup et dieu,

et de la figuration de I'homme individuel en devenir Dieu par le biais de I'Etat.



Chapitre 1 - Entre dieux métamorphiques et hommes
métaphoriques, la disparition des animaux derriére I'émergence

d'une béte.

Avant propos :
Qu'est ce qu'un animal ?

Il serait d’'une ambition forcenée de tenter de répondre a cette question, que ce soit au
présent de notre rédaction ou dans un présent imaginé de la rédaction de I'lliade. Sur un
plan biologique en premier lieu, qui finalement ne nous menerait aujourd’hui qu'a
I'abandon du concept d'animal pour désigner des étres vivants tres différents les uns des
autres et que les théories évolutionnistes ont par ailleurs largement séparé. L'animot* de
Derrida rend un hommage mérité a la multiplicité des animaux d'un coté, et a leur
proximité a I'homme de l'autre. L'animal c’est en quelque sorte, l'autre et le méme décrits
par Freud, notamment dans ses « Considérations actuelles sur la guerre et la mort °». Un
reflet parfait de 'homme dans son fonctionnement d'étre biologiquement vivant, dans sa
proximité devant I'horreur de la mort, et pourtant un étre extrémement différent de par sa
multiplicité, entre organisme unicellulaire et rorqual, de par son « absence de rapport » au
monde (puisqu’il est du monde), au regard de ce que nous pourrions résumer comme la
quéte identitaire subjective et collective organisée par le bipede rationnel (occidental)
qu’est 'humain. L'animal, comme concept, pourrait éventuellement se réduire aujourd’hui
a l'ensemble de ces « autres » étres vivants non humains ; mais la encore, ce serait
renvoyer 'homme a une catégorie excluant tout lien avec ces autres, toute porosite, toute
familiarité biologique, spirituelle, voire ontologique. Homére nous montre que la porosité
existe, poétiquement du moins, tant « métamorphiquement » que métaphoriquement,
qu'elle est omniprésente dans l'espace de I'imaginaire humain et dans la construction des
structures imaginaires collectives qui le lient et le délient. Cependant, que I'animal ait
désigné ou non une quelconque catégorie homogene dans l'antiquité, un ensemble, une
liste d'étres « animés », dans une continuité discontinue a I'homme et aux dieux, ce sont

surtout des animaux distincts qui apparaissent dans les comparaisons et métaphores

4 « Je voudrais donner a entendre le pluriel d'animaux dans le singulier. » Jacques Derrida, L'animal que donc
je suis, éditions Galilée, Paris, 2006, p73
5 Sigmund Freud, Considérations actuelles sur la guerre et sur la mort, 1915, traduit par le Dr. S. Jankélévitch,

cit¢ par Michael Turnheim, L'autre dans le méme, reflexions psychanalytiques sur le deuil, le mot d'esprit et la
politique, Ed. du Champ lacanien, Paris, 2003



homeériques. Des animaux de la vie courante, de la vie des lecteurs-spectateurs-auditeurs
contemporains d'Homere. Nous verrons que nourries de ces animaux distincts, les
métaphores homeériques tendent a réduire leur multiplicité et leurs singularités a une
silhouette poétique et imaginaire certes protéiforme, mais dont les formes successives
n'appartiennent souvent pas a un monde naturel ou se meuvent physiquement les
animaux. Aussi tenterons nous d'utiliser de maniere différenciée d'un coté le terme
« animaux » pour renvoyer a l'ensemble des especes animales auxquelles se rapporte
Homére dans ses techniques métaphoriques, et le terme « animal » pour désigner soit un
concept plus tardif (philosophique), soit ce qui vient se superposer aux animaux (et aux
hommes) dans la mise en lien métaphorique entre hommes et animaux, c'est a dire
« limage d'un animal », ou enfin lorsque nous reprenons des textes de référence dans
lesquels le singulier et le pluriel sont indifférenciés. La tadche est cependant ardue, nous
n'y parvenons pas toujours, et il revient donc au lecteur de se mouvoir avec prudence

parmi cette faune étrangére et familiére a la fois.

A lire I'lliade, il est parfois difficile de percevoir si ce dont parle Homére est un monde
purement humain autour duquel et pour lequel s’organise le monde naturel, ou un monde
naturel dans lequel les humains sont inscrits (élément particulier de ce monde naturel) et
s’inscrit par ailleurs (singularité de ’lhomme qui poétise et fait le récit de ce qu’il y vit) tant
les comparaisons et métaphores prenant les animaux (et plus largement le monde naturel)
comme termes « étrangers » de leur silhouette poétique sont nombreuses et structurantes
du récit méme, ainsi que des lois régissant la vie entre les hommes, des relations entre les
dieux et les hommes, et plus encore, tant elles donnent au texte sa force d’évocation, sa
puissance d’enseignement, son exigence memorielle et son unicité temporelle et spatiale
(politique), mythologique et épique, générale et unique. Lions, sangliers, grues, loups
ponctuent le récit de leur présence-absence, de leurs rapports analogiques d’appétences
et de compétences a 'homme, le guerrier notamment, ou plutdt les guerriers dans leur
singularité au coeur de I'épopée, alors que jamais pourtant ils n’apparaissent en tant que
créatures a quatre pattes ou a deux serres sur le champ de bataille®. Leurs ombres, leurs

silhouettes, leurs « fantdmes hexamétriques », ou tout simplement leur image poétique

6 Nous évoquons ici les seules comparaisons des hommes aux animaux ; dans le cas des métamorphoses divines,
les animaux par lesquels se dévoilent les dieux aux hommes apparaissent bel et bien, que ce soit sous la forme d'un cri
de héron en pleine nuit ou d'un vautour perché sur la branche d'un arbre surplombant la mélée. Nous n'oublions pas ici
non plus les chiens de Priam ou encore ceux de Patrocle, mais ils n'apparaissent que dans les dialogues entre les
personnages ou a 1'état de bétes égorgées sur un bicher.



sillonne les nefs des achéens, le bas des remparts de la ville de Troie, les hauteurs
célestes en surplomb d’une bataille a venir ou les seuils entre deux armées, la ou les
javelots se lancent, |la ou les fleches s’envolent, la ou les armures frémissent comme le
pelage d’un lion couvert de sueur sautant a la gorge d’'une vache pour I'asphyxier avant de
la dévorer. Pour autant, les seuls quadrupédes ou bipédes non humains qui meurent
réellement (dans le récit de I'épopée) sont ceux sacrifiés aux dieux par les hommes pour
obtenir leurs faveurs, ou les chevaux des chars de guerre tombant sous les lames et
piques adverses, tous deux animaux du mouvement ou du passage entre deux ordres,
humain et divin, et entre deux camps, troyen et achéen, ou au sein d'un méme ordre,

selon I'évolution des prouesses guerriéres de chaque héros présenté.

Annie Schnapp-Gourbeillon dans son étude sur les représentations de l'animal chez
Homeére’ analyse pas a pas les différentes scénes de la vie des animaux, ou de la vie
partagée entre animaux et humains, évoquées par Homére pour faire dire en premier lieu
a son poéme ce qu'est la guerre de Troie et la faire voir aux « auditeurs / lecteurs /
spectateurs » ; comment telle armée combat, comment tel héros se révele ou comment tel
autre fuit la mort ravageuse qu'est devenu Achille. Des représentations du monde des
animaux spécifiquement, et du monde naturel plus largement qui permettent dans un
second temps a Homére d'inscrire sa fable longue de 52 journées dans une temporalité
plus vaste, magnifiée par les références au quotidien de bergers-agriculteurs-chasseurs
affrontant des animaux « sauvages » et qui symbolisent dés lors une éternelle rivalité-
égalité pour la survie entre hommes et animaux dépassant le seul cadre de I'lliade. Enfin
des comparaisons et métaphores qui dévoilent une temporalité a dimension divine dans
laguelle hommes et animaux se révélent 'un et l'autre aussi fragiles que le quasi-divin
Achille devant la fureur du Fleuve Scamandre/Xanthe déchainé qui se lance a sa
poursuite. Annie Schnapp-Gourbeillon parvient notamment a déceler comment de maniére
trées subtile, Homére compare les deux armées, non pas tant en termes de poids ou de
prestance militaire, de solidité des armes, mais en termes de puissance « animale », de
comportements félins, de sauvagerie ou de fébrilité « animale » et in fine, alors que le
poéte s’empare de termes propres a un monde non guerrier mais issu d'une expérience

au quotidien de la campagne grecque qui lui est contemporaine?, retranscrit la pesée

7 Annie Schnapp-Gourbeillon, Lions, Héros, Masques ; les représentations de I'animal chez Homére, éditions
Maspero, Paris, 1981
8 « Le bestiaire de référence de 1'lliade se limite aux animaux que cotoie, le campagnard dans le cadre de son

expérience quotidienne, dans sa vie de paysan (ou de berger) doublé d'un chasseur » Annie Bonnafé, Poésie, Nature et
Sacré I, Collection de la maison de I'orient méditerranéen, Maison de I'Orient, Lyon, Homére, Hésiode et le sentiment



divine, l'ordre ultime, la vision de Zeus de I'ordre humain, et l'inévitable, car annoncée du
haut de I'Olympe, victoire des Grecs. Lorsque les lions troyens attaquent leur ennemi, ils
ne sont jamais aussi vigoureux, ni aussi empreints d’invincibilité que les lions servant a
décrire les rangs fideles a Agamemnon. Et lorsque Dolon le loup Troyen, aux pieds légers
tente de s’infiltrer dans le camp grec de nuit pour subtiliser les chevaux d'Achille et
connaitre de 'ennemi ses faiblesses, il est vite tué, tandis que le Loup grec, myrmidon, est
un terrible ravageur de guerriers troyens. Hector et Enée sont les deux guerriers troyens
les plus forts, Diomede et Achille sont les héros incontestés du coté des grecs. Pour
autant, jamais Hector ni Enée ne peuvent rivaliser avec leurs ennemis, méme revétus de
la peau métaphorique cette fois du lion. Les animaux n’y sont pour rien. Ce qui est en
cause, c’est le guerrier, et le récit qu’en fait le poéte. Les animaux quant a eux semblent
se mouvoir dans un monde absent, un monde « d'images » créés par les métaphores, un
monde « fantomatique », qui déploie et hante I'imagination du lecteur plus qu’il ne se
matérialise dans la guerre opposant les Troyens et les Grecs. Un monde superposé au
premier, calqué sur le premier, indiciblement lié et qui fait des animaux un « animal », une
entité a la fois silencieuse et absente sur le champ de bataille, et dans le méme temps une
entité bruyante et omniprésente dans le récit poétique cadrant les 52 jours de I'lliade ; une
entité tantét effrayante, tantét vénérée, tantét contagieuse, tantét isolée. Mais qui a a voir
empiriquement avec le lecteur contemporain d'Homeére et doit l'aider a voir en imagination

le siege de Troie.

Aussi l'animal homérique métaphorique est un mouvement, au méme titre que les
chevaux ou les animaux sacrificiels. Ou plutét la relation des animaux a 'homme dans
I'évolution des comparaisons, des métaphores et parfois des transformations, qui ne sont
jamais complétement des métamorphoses pour I'homme, puisqu'il s'agit 1a d'un espace
privilégié des seuls dieux, mais I'on verra que cet espace la est investi par la créature
Achillesque devant Troie, montre a voir un mouvement qui est profondément lié a
I'humain, soit 'autre terme de la comparaison auquel ils sont associés sans jamais pouvoir
s’extraire. Des myriades de grues (désordre) criant sous les remparts troyens aux 2500
loups (ordre) affamés de la horde de myrmidons accompagnant Patrocle vers sa mort
certaine, du serpent dans un chemin de montagne faisant fuir Paris a la fureur béante d’un
homme quasi-divin « devenu » enragé et souhaitant dévorer ses ennemis tel un fauve sa

proie, ou une créature innommable qui dévorerait un humain, et qui pétrifie les troyens

grec de la nature, Chapitre 111, Utilisation littéraire de la nature dans I'lliade : 2. Emprunts au monde animal, p.41,

10



derriére leurs remparts de pierre, ce qui se dit de 'homme sur le champs de bataille est dit
par les animaux dans un champ poétique, métaphorique. Paul Ricoeur, dans son essai
« la métaphore vive »°, et sa premiére étude notamment consacré a la rhétorique et la
poétique d’Aristote, rappelle que pour faire une métaphore (et pour faire comparaison,
subordonnée a la métaphore pour Aristote en ce qu’elle explicite la métaphore), il faut
toujours deux idées. Deux idées qui peuvent sembler aussi éloignées que d'un coté
I'évocation d’'un sanglier face a une horde de chiens, et de l'autre Ajax tentant de
récupérer le corps de Patrocle tombé devant Hector et que les troyens veulent dépouiller
de ses armes. Pour autant, aussi éloignées l'une de l'autre que semblent se situer ces
deux scenes dans un possible réel du monde grec homérique, leur proximité, ou plutot
leur rapprochement dans la métaphore, oscillant entre fable et quotidien, est inévitable et
fait voir de I'un ce qui est dit de et par I'autre « Si formellement la métaphore est bien un
écart par rapport a 'usage courant de mots, d’un point de vue dynamique elle procéde
d’'un rapprochement entre la chose a nommer et la chose étrangere a laquelle on
emprunte le nom'™». Si les animaux disent de 'homme de I'lliade quelque chose, que ce
soit pour faire sonner le glas des troyens dans une persistance de la différence de valeur
guerriére entre hommes/animaux troyens et grecs, pour faire entendre de 'lhomme inscrit
dans un terme temporel court au sein d’'une des dimensions de son ordre humain (le
guerrier, 'armée, la ville, un systéeme d’échanges...) qu'il est également inscrit dans un
terme temporel plus long dont la mesure est en quelque sorte garantie par le régne ou
l'ordre animal, ou encore pour permettre au lecteur / spectateur par un procédé
métaphorique, a la fois rhétorique et poétique, de se souvenir du poéme en faisant des
animaux le procéde, I'entité animale de passage des mots a I'image, et pourquoi pas de
I'image a la mémoire (préfigurant le modéle des arts de la mémoire dans lesquels I'image
reliée a un lieu «mental» permet la remémoration), il serait également intéressant de
s’interroger sur ce que 'homme, terme premier de la métaphore, dit des animaux, termes
dits « étrangers » si I'on reprend les définitions de la métaphore proposées par Aristote. Et
dans une perspective plus large d’évaluation de ce que nous pourrions appeler la
disparition des animaux dans I'animal, ou la disparition des animaux en tant qu'« ordre »

de l'autre absolu et multiple aux cotés de I'ordre humain", de travailler la matiére du récit

9 Paul Ricoeur, La métaphore vive - "1¢re étude : Entre rhétorique et poétique : Aristote", L'ceuvre
philosophique, collection dirigée par Frangois Wahl, éditions du Seuil, Paris, 1975

10 Ibid, p.35

11 I n'est pas question ici, pour l'instant, de disjoindre absolument ou de joindre absolument les deux ordres, dont
l'un engloberait 1'autre, par exemple, mais de regarder I'humain comme émetteur de cette hiérarchie, de cette taxinomie
premiére.
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et des mises en lien imagées entre hommes et animaux qui le composent, de voir ce que
la descente aux enfers guerriére et la multiplication des massacres a mesure que le récit
compose la volonté divine et la colére d’Achille font sur les animaux qui portent sur leur
corps spectral la trace des actions humaines, qui s’en font «stygmates» extérieurs
presque’?, et agissent comme traces poétiques et discursives des actes des hommes, et
enfin, de cerner, le cas échéant, si ne se modifie pas progressivement la nature méme du
second terme des métaphores, les animaux, qui d’'un statut de créatures vivantes en
« conflit-égalité » naturel de survie avec 'homme oscille dans la fin du récit de I'lliade vers
quelque chose d’autre, plus bestial, plus horrible, plus rebutant et repoussant, et si cette
évolution n'est pas le fait méme de leur mise en lien avec 'homme. Annie Schnapp-
Gourbeillon indique de maniére factuelle™, a quel point les animaux inscrits dans les
comparaisons homériques de [I'lliade différent de ceux qui apparaissent dans les
comparaisons ponctuant le récit de I'Odyssée. Les lions, par exemple, surgissant dans
cette épopée seconde (en terme de chronologie des récits) sont moins nombreux mais
beaucoup plus effrayants, vils, bestiaux que ceux plongés dans le champs de bataille de
I'lliade. De I'lliade a 'Odyssée, que se passe t-il pour qu’'un tel changement s’opére ? Est-
ce la une seule évolution de la technique poétique homérique ? Un pur changement de
regard sur 'animal eu égard a des « liens » entre hommes et animaux dans la vie réelle
des contemporains d'Homeére qui auraient évolué, ou peut on imaginer que la puissance
de la métaphore, dépassée par la rage, le désordre, l'ineffable cruauté méme des humains
en composant le terme premier, ne puisse plus atteindre sa cible qu’en faisant des
animaux la béte immonde qu’est devenu Achille, homme quasi-divin, assoiffé de gloire
éternelle et de sang ? Et de se demander si la bestialisation, ou la sauvagerie, de I'animal
sauvage annoncée par Annie schnapp Gourbeillon entre les deux récits™ ne résulte pas

de sa mise en lien métaphorique a 'homme dans un mouvement humain qui ne cesse de

12 Comme si I’évidence de I’homme au regard de I’animal passait dans la métaphore par une image résiduelle liée
entiérement a ce que ’homme fait a I’animal dans 1’analogie, a mettre en parall¢le sans pour autant créer une
équivalence avec « le mode d’évidence par lequel les actes des dieux nous apparaissent en tant que témoignages.»
Claude Calame, Sentiers transversaux — Entre poétiques grecques et politiques contemporaines — - « Quand dire c'est
faire voir : 1'évidence dans la rhétorique ancienne, éditions Jérome Millon, collection Horos, Grenoble, 2008, p.194

13 Pour indiquer qu'elle ne travaillera pas la matiére du récit de 1'0Ddyssée moins propice a I'analyse des
comparaisons avec I'animal puisqu'en contenant trés peu.
14 Qu'ils soient ou non rédigés simultanément. Mais nous retiendrons I’hypothése développée par David Bouvier

« L'Odyssée a pu étre mise par écrit apres 1'lliade, cela n'empéche pas que les deux poémes se sont formés
simultanément et parallelement...les deux légendes, celle d'Achille et celle d'Ulysse, se sont constituées et ont évoluées
(sic) I'une par rapport a l'autre, 1'une en fonction de l'autre ; elles étaient chantées par des aédes qui 'affrontaient dans des
concours et qui rivalisaient en usant de techniques et de matériaux analogues...si I'lliade et I'Odyssée semblent refléter
des valeurs et positions idéologiques opposées, ces valeurs et ces positions ne caractérisent pas des époques et des
sociétés différentes mais constituent plutdt, les faces complémentaires d'un méme systéme idéologique. » David
Bouvier, Le Sceptre et la Lyre, éditions Jérome million, collection Horos, Grenoble, 2002, p.87,
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descendre plus profond dans I'horreur, alors qu'il ne cherche qu'une chose ; se rapprocher
des dieux, ou étre leur égal d'immortel, non pas dans l'ordre divin, mais dans l'ordre
humain, et dans la gloire de I'exploit inoubliable, que ce soit pour les hommes qui restent,
pour les enfants qui suivent et empruntent le méme chemin'®, ou pour les péres® qui eux
vivront la tristesse de la mort de leur enfant, mais la gloire de leurs faits de guerre. Nous
commencerons des lors notre recherche de cette béte cruelle et outrageuse, si elle existe,
dans I'objet méme du récit de I'lliade et ce qui en constitue son intensité et sa raison d'étre
en tant que poéme, soit la quéte d'une gloire intemporelle, équivalente de I'immortalité

divine dans l'ordre humain.

Le divin métamorphique, I'humain « métamorphosé »métaphoriquement...

« Le paradoxe du corps divin » nous dit Jean Pierre Vernant dans le premier texte
composant le recueil « Lindividu, la mort, 'amour "», « est que, pour apparaitre aux
mortels, il doit cesser d’étre lui-méme, se vétir de brume, se déguiser en homme, prendre
forme d’oiseau’.» Les dieux sont métamorphes, et se jouent de 'homme en usant de ce
pouvoir sans jamais révéler leurs vrais visages ; méme un « demi-dieu » comme Héracles
«n’a pu regarder la véritable face du dieu Zeus ‘qui ne voulait pas étre vu par lui’ et a
masqué sa face d’'une dépouille animale'™. Ce qui retient notre attention ici est moins
I'interdit, souvent bafoué®, pesant sur la possible vue humaine des dieux tels qu'ils
apparaissent I'un a l'autre dans I'Olympe, que sur les moyens mis en ceuvre par les dieux
pour ne pas se laisser voir. Que cela soit pour apparaitre ou pour se dérober a la vue d’'un

humain, I'animal est I'un des recours favoris des dieux. Animal vivant pour simuler un autre

15 Ibid P.90 « ...le héros qui sacrifie sa vie au kleos, agit au nom d'un intérét qui n'est pas égoiste. Dans une
société sans loi écrite, sans code juridique constitué, le héros apparait en revanche réjoui par l'idée d'un fils a son image,
inspiré par son modéle. Sa gloire aura été utile, si elle aura [sic] contribué a perpétuer son exemple. La gloire est un
moyen dont la fin pourrait bien étre un souci éthique. »

16 Homére, Iliade, Traduction de Paul Mazon, édition Gallimard , Collection Folio Classique, Paris, 1997, Chant
VI, v. 444-446, Hector « J'ai appris a €tre brave en tout temps, et a combattre aux premiers rangs des Troyens, pour
gagner une immense gloire -méga kléos- a mon pére et 2 moi-méme. »

17 Jean Pierre Vernant, L'Individu, la mort, 'amour : Soi-méme et l'autre en Gréce ancienne, éditions Gallimard,
collection folio histoire, 1989

18 Ibid, Le corps divin, p.32

19 Ibid, p.33, cite Hérodote « Hercule, disent-ils, voulait absolument voir Jupiter ; mais ce dieu ne voulait pas en
étre vu. Enfin, comme Hercule ne cessait de le prier, Jupiter s'avisa de cet artifice : il dépouilla un bélier, en coupa la
téte, qu'il tint devant lui, et, s'étant revétu de sa toison, il se montra dans cet état a Hercule. C'est par cette raison qu'en
Egypte les statues de Jupiter représentent ce dieu avec une téte de bélier. » Hérodote, Histoire, Livre II. Euterpe, Trad.
du grec par Larcher, Paris : Charpentier, 1850. Consulté en ligne sur le site :
http://remacle.org/bloodwolf/historiens/herodote/euterpe.htm

20 Nous n'oublions pas que I'lliade est un récit fortement li¢ a 1'apparition devant Péaris de 4 divinités sous leurs
traits divins, dont trois déesses parmi lesquels il doit choisir la plus belle. Et ce pour les conséquences que nous
connaissons.
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que sa forme divine tout en restant divin, et stimuler I'numain visé par la simulation
trompeuse sur le chemin de sa destinée, a l'instar d'Athéna qui ne cesse de changer de
forme humaine mais également animale dans l'lliade et I'Odyssée, ou d'envoyer des
présages sous la forme d'apparitions animales dans le monde physique ou d'interactions
entre animaux. Animal mort, sa dépouille ou sa peau, pour dissimuler, cacher le visage du
divin au mortel humain. Et que Zeus soit celui qui use d'un tel stratagéeme pour se dérober
a la vue de son fils méme, Héraclés, n'étonne pas outre-mesure puisqu'en avalant Métis,
déesse de la ruse et mére d’Athéna, il a pu par la méme occasion s'accaparer la
puissance de la divinité ; Dés lors, « Zeus ne connait plus les emblches de Iimprévu.?'»
Marcel Détienne rappelle que comme toutes les autres divinités marines, (Nérée, Protée,
Thétis), Métis est spécifiquement douée du pouvoir de métamorphose??, voire méme de
polymorphie puisque cet art de la transformation ne se limite pas a un seul animal, ou a un
seul élément. Le poéme de ['liade est doublement, voire triplement cerclé par les
puissances polymorphes marines et océaniques, et lié a elles; Achille® n'aurait pu voir le
jour si le danger représenté par l'union entre Thétis, fille d'une océanide, et Zeus ou
Poséidon, mais surtout le fruit de cette union destiné a étre plus fort que leur pére, n'avait
poussé les olympiens a encourager une union de la Néréide avec un mortel ; et c'est en
entourant de ses bras sans jamais desserrer son étreinte la métamorphe, ne cessant de
changer de forme pour se libérer, que Pélée parvint a en faire son épouse. Un paralléle
avec les raisons qui poussent Zeus a avaler Métis peut étre établi; puissance
métamorphe marine, fille d'Océan, dont I'enfant male s'il devait naitre, serait plus fort que
son pere. Dans les viscéres de Zeus, elle enfantera Athéna, guerriere marquant de son
sceau destructeur la guerre de Troie, qui fera d'Achille le porte-égide durant ce conflit, et
par la méme occasion un étre quasiment aussi puissant qu'un dieu, troublant l'ordre
olympien méme par sa puissance massacrante. Zeus enserre la puissante Métis dans son
propre corps et contrble ainsi sa ruse et sa polymorphie. Enfin, si I'épicentre du poéme se
trouve dans la colére d'Achille, puis sa transformation en rage guerriere meurtriére, le
moment de bascule de I'état de non-guerrier destructeur des siens (colére) a celui de
guerrier absolu ravageur des troyens (rage) s'établit dans la fabrique des armes d'Achille
par Héphaistos, lui méme recueilli par Eurynome et Thétis, descendantes d'Océan, et qui

encercle le bouclier (objet d'éternité dans la gloire marquant la métamorphose d'Achille

21 Marcel Detienne & Jean Pierre Vernant, Les ruses de l'intelligence: La metis des Grecs, éditions
Flammarion, Collection Champs Essais, Paris, 1993, P 21

22 Ibid, P. 28

23 L'une des légendes autour du jeune Achille veut qu'il fut élevé par Chiron, centaure, lui méme fils d'une
divinité océanique et de Cronos. S'il n'est pas métamorphe, Chiron n'en est pas moins un étre mi-homme, mi animal.
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vers le chemin de son destin) d'Océan méme; comme pour maitriser le sens et encercler
des bras océaniques les puissances de transformation d'un monde grec homérique auquel
le héros grec ne participera bientét plus physiquement, mais dont la gloire, objet de la
fable homérique de I'lliade, s'inscrit dans I'éternité bivalente, entre vie et mort, de ce
monde. Ou encore comme pour encercler dans I'étreinte des puissances océaniques les
« possibles représentations de ce qui est représentable dans la réalité en tant
gu'ordonnancement **» de la méme maniére que le monde Grec, géographique et
mythologique, est entouré par Océan. Quant a la valeur des armes, de l'armure en
particulier, fabriquées par Héphaistos, pour prendre quelque liberté avec le sujet qui nous
retient ici, sans toutefois le quitter puisqu'il s'agit possiblement de la monstration d'une
quasi métamorphose humaine, d'un quasi-devenu-dieu, j'émettrai I'hypothése d'un
rapprochement possible par l'armure de bronze étincelante a Athéna, a ce qu'elle
représente comme guerriere absolue, et qui est « inséparable de ses armes que Metis a
elle méme congues et fabriquées comme un vrai chef d’ceuvre de forgeron »* nous
indique Marcel Détienne. « D'aprés les récits mythiques de sa naissance, la fille de Zeus
et de Métis jaillit dans I'éclat de la lumiére et du tumulte : 'rayonnante de I'éclat de ses
armes, un éblouissement de bronze pour les yeux', elle vient au monde en poussant un
immense cri de guerre. ®» Cette scéne n'est pas sans rappeler un ensemble de passages
de I'lliade mettant en scéne la métamorphose d'Achille de guerrier éteint a un guerrier
absolu, quasiment indomptable, si ce n'était par le destin déja tracé qui est le sien. En
premier lieu, sa renaissance comme guerrier devant les troyens préts a mettre le feu aux
nefs achéennes

« Il s'arréte donc et de la pousse un cri — et Pallas Athéné

fait de son coté , entendre sa voix*'»

Un guerrier revétu de I'égide qu'Athéna lui pose les sur épaules et dont le corps brille
d'une « d'une flamme resplendissante », dont « la clart¢ monte jusqu'a I'éther ». Un
guerrier au dela des normes humaines, puisque sa fureur et sa splendeur touchent
I'Olympe, et qui va se transformer en mort déferlante au fur et 8 mesure de sa quéte de

vengeance de la mort de Patrocle.

24 Pierre Judet de la Combe, Séminaire EHESS « Quand lire c'est faire. Interprétation et théorie de I'événement
poétique. A propos de I'lliade d'Homere », séance du 12/03/2012.
25 Marcel Detienne & Jean Pierre Vernant, Les ruses de l'intelligence: La métis des Grecs, éditions

Flammarion, Collection Champs Essais, Paris, 1993, Page 174

26 Ibid, Page 174 — O. Kern, Orphicorum Fragmenta, Berlin, 1963 (1ére édition 1922) ; Pindare, Olymp., VII,
35-38 ; Hymne hom. Athéna (1), 4-16.

27 Homére, Iliade, Traduction de Paul Mazon, édition Gallimard , Collection Folio Classique, Paris, 1997, Chant
XVII -v.218-8
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En second lieu, son apparition sur le champ de bataille revétu des armes faconnées par
Héphaistos

«...telles que tout homme

Dans la foule des étres qui les verront sera émerveillé®®» évoque I'armure éblouissante de
bronze qu'Athéna revét dés sa naissance. Achille brille, ou plutét son armure brille, des
mémes feux que celle de la déesse guerriére, elle méme fille d'une océanide, Métis, dont il
est dit que si elle avait eu un fils, il aurait été plus fort que son pére. Et la se joue peut-étre
quelque chose d'un impossible réve humain, d'un éternel empéchement divin, qui résulte
en la métamorphose d'Achille en ce qui se rapproche le plus des dieux, sans pour autant
jamais les égaler ; La mort « qui apporte en masse la fiévre aux mortels misérables »*° et
dont I'armure semble se faire I'annonciatrice éblouissante de cette destruction inévitable.
Achille ne sera jamais cet étre supérieur aux dieux qu'il aurait pu étre si sa mere Thétis
avait épousé l'un d'entre eux, Athéna ne sera jamais le fils supérieur aux dieux qu'elle
aurait peut-étre été si elle avait été un dieu male. Tous deux se retrouvent sur le champ de
bataille, cbte a cbéte, revétus tous deux a la fois d'armes de bronze resplendissante,
hurlant en cheoeur devant les troyens condamnés a la destruction, arborant tous deux tour
a tour I'égide a téte de Gorgone qui pétrifie et tue d'un seul regard. Ce que voient les
troyens en regardant Achille s'approcher des remparts de leur ville n'est autre que leur
mort annoncée, comme les hommes voyaient leur propre mort dans le regard de la
Gorgone et s'en trouvaient aussitdt pétrifiés. « Quand vous dévisagez Gorgd » nous dit
Jean Pierre Vernant * « c'est elle méme qui fait de vous le miroir ou en vous transformant
en pierre elle mire sa terrible face et se reconnait elle méme dans le double, le fantéme
que vous étes devenu dés lors que vous affrontez son ceil. » Dans le méme temps, ce
que regarde également, sans pour autant la voir, Priam du haut des murailles de Troie
lorsque son regard suit la progression d'Achille, c'est Athéna ; il reste fasciné et effrayé par
le guerrier grec, mais tout comme Andromaque préparant le retour de son mari et qui «
ignore que, bien loin de son bain, Athéna aux yeux pers I'a dompté sous le bras
d'Achille.®' », Priam ne voit pas la présence de la déesse dans la lueur de Bronze

dévastant un par un les troyens. Pourtant devant I'avancée irrésistible du guerrier de mort,

28 Homére, Iliade, traduction de Pierre Judet de la Combes, Chant XVIII — 466/7

29 Une mort qui joue le contrepoint par son aspect de maladie de ce qui a frappé les grecs lorsqu'Agamemnon
refusa de redonner Chryséis ; une mort divine apportée ici par un homme a 1'impossible devenir-divin.

30 Jean Pierre Vernant, La mort dans les yeux, Figures de 1’autre en Gréce ancienne, Paris, Hachette, 1985, p.82
31 Homére, Iliade, Traduction de Paul Mazon, édition Gallimard , Collection Folio Classique, Paris, 1997, chant
XXII, v.440-6
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absolu destructeur **, qui s'avance vers Troie, s'il supplie son fils de ne pas combattre
Achille, les sanglots qui sont les siens en cet instant font resurgir I'i'mage d'Athéna dans le
chant V (se préparant a rejoindre les armées pour défier Arés par le bras de Dioméde
cette fois) qui jette I'égide frangée autour de ses épaules et revét son armure pour le
combat, dont il est dit qu'elle est « source de pleurs.**»

Achille, Athéna, Gorgd...et enfin, une soif de vengeance insatiable. Voila en dernier lieu ce
que doivent affronter les Troyens qui préférent se réfugier derriere leurs remparts. « C'est
du sang d'Hector que son coeur avant tout le pousse a rassasier Arés *». La sauvagerie
dont Achille fera preuve aprés avoir repris le chemin du champ de bataille est sans
équivalent dans les batailles écoulées ; « Aucun désormais n'évitera la mort, aucun de
ceux que le Ciel, devant llion, fera tomber dans mes mains — aucun de tous les
troyens. *» et encore « je n'arréterai pas avant d'avoir mené les troyens au comble de la
guerre. ¥» Répandant entrailles et cervelle, faisant jaillir la moelle des vertébres, refusant
toute pitié, « Le fils de Pélée brile de conquérir la gloire, et une poussiére sanglante
souille ses mains redoutables.* » Le summum de I'horreur et de la cruauté sera atteint
avec la mort d'Hector et le sort réservé au corps du fils de Priam « A l'arriére des deux
pieds, il lui perce les tendons entre cheville et talon ; il y passe des courroies et il les
attache a son char, en laissant la téte trainer... il enléve ses chevaux et ceux ci plein

d'ardeur s'envolent... et tandis que cette téte se couvre toute de poussiére... #»

C'est un « sort outrageux »* au divin Hector, nous dit Homére, que prépare Achille,
pleinement métamorphosé par la soif de vengeance, sa rage et la rage d'Athéna en lui,
devenu mi-homme, mi-dieu, ou encore mi-gorgone, mi-spectre®®, mais entiérement
guerrier destructeur ; jamais il n'a été aussi puissant, jamais il n'a été aussi proche de la

mort ; jamais il n'a été aussi éloigné des hommes, jamais il n'a été plus proche des

32 Aussi destructeur a ce moment de 1'lliade qu'a pu I'étre Arés au chant V, ou que ne 1'est Athéna aux yeux du
méme Ares lorsqu'il reproche a Zeus de ne jamais tenir la bride « de sa fille destructrice » Athéna.

33 Homére, Iliade, Traduction de Paul Mazon, édition Gallimard , Collection Folio Classique, Paris, 1997, Chant
V, 738

34 Ibid, Chant XX, 78/79

35 Ibid, Chant XXI, 105/7

36 Ibid, Chant XIX, 423

37 Ibid, Chant XX, 501/3

38 Ibid, Chant XXII, 394/406

39 Ibid, Chant XXII, 394

40 Patrocle se substitue a Achille et meurt a sa place ; celui qui aurait du mourir, Achille est encore vivant, mais
saisi de la mort de cet ami si cher, et interpellé par le spectre de Patrocle dans son sommeil qui lui reproche de ne pas
avoir veillé a ses funérailles. Aussi, lorsqu’Achille cherche vengeance, il est a la fois Patrocle, celui qui aurait du
survivre et le venger, le spectre assoiffé de revanche de Patrocle pour celui qui I'a tué, et Achille le presque déja mort,
mi-homme, mi-spectre.
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dieux.« Aujourd'hui que son coeur a la pensée de son ami, nourrit un terrible courroux, j'ai
bien peur qu'il n'arrive a devancer le destin et a enlever le rempart.»*' Zeus en personne,
dont les lois et la volonté ordonnent le monde humain, craint un instant qu'Achille ne
décide du sort de la bataille avant lui, et demande aux olympiens de descendre sur terre
soutenir leur camp respectif. Jamais un homme n'avait été aussi proche d'ébranler I'ordre
divin, jamais un homme n'avait été aussi proche de la limite humaine, de I'espace divin, de

'immortalité.

Et dans cette marge infime qui le sépare de l'ordre divin, sur le seuil imaginé
infranchissable entre mortalité humaine et immortalité divine, au moment méme ou la rage
multiforme d'Achille se déploie dans la mélée pour prendre la vie d'Hector et s'emparer de
Troie, c'est un « lion malfaisant » qui surgit pour faire face aux troyens, « dédaigneux »,
qui « se ramasse gueule ouverte, I'écume aux dents », dont I' « ame vaillante en son coeur
gémit » et qui « fonce droit devant lui, furieux, avec I'espoir de tuer un de ces hommes ou

de périr lui méme aux premiéres lignes.**»

...et la béte intercalée.

Un animal de cauchemar, une béte cruelle et outrageuse, sans commune mesure avec les
lions parsemant les nombreuses scénes de confrontation homme/fauve utilisées par
Homére pour donner a voir a ses lecteurs contemporains comment se distinguent les
meilleurs guerriers dans la bataille, que ce soit dans le comportement de 'animal invoqué,
les mises en scéne de sa rencontre avec les hommes, ou les adjectifs et adverbes qui lui
sont accolés. Un animal sans commune mesure avec tous les autres animaux évoqués
dans le poéme, qu'ils soient le produit d'une métamorphose divine pour faire voire les
dieux aux hommes, ou d'une métaphore poétique pour faire voir quelque chose de
I'hnomme par I'animal. Un animal enfin sans commune mesure avec les lions possiblement
rencontrés dans leur vie de bergers-chasseurs par les lecteurs-auditeurs-spectateurs du

récit de I'lliade.

Si les dieux sont métamorphes, polymorphes méme, il est difficile de différencier dans la

41 Homére, Iliade, Traduction de Paul Mazon, édition Gallimard , Collection Folio Classique, Paris, 1997, Chant
XX, 29/31
42 Ibid, Chant XX, v.165/74

18



léxis, I'élocution, le « comment dire “*» (ou le « comment c'est dit ») propre @ Homére ce
qui est de I'ordre des métamorphoses divines, manifestation de leur évidence auprés des
personnages humains de I'lliade (un concept d'évidence, ou enargeia, qui se fonde sur la
perception visuelle pour reprendre les théses évoquées par Claude Calame*), soit leur
présence incontournable sur le champ de bataille (dieux devenant animaux visibles des
personnages de l'lliade) et ce qui est de l'ordre des métaphores donnant a voir, ou
« plagant sous les yeux* » du lecteur, 'hnomme par le biais de I'animal, soit I'élaboration
d'images pour faire voir I'nomme au combat principalement, et faire du lecteur un quasi-
spectateur (une scéne animaliére se superpose, sans se substituer a elle, a une scéne ou
combattent des hommes pour la faire voir, ou encore la faire mieux voir. Et dans
I'articulation, ou encore la distance entre les deux scénes, apparait une nouvelle scene sur
laquelle nous reviendrons plus loin dans notre étude). Pour exemples de cette difficulté a
discerner dans le « comment c'est dit », dans la langue d'Homére, dans sa technique
poétique, la différence « ontologique » entre des animaux issus de la métamorphose
divine et des animaux venant clore comme terme étranger les métaphores mettant en
scene la rencontre entre humains et animaux, nous pouvons citer deux scénes de

métamorphose divine et deux scénes de comparaisons entre hommes et animaux :

— Chant VIl — Vers 58/61 : « Pour Athéné et Apollon a l'arc d'argent, pareils a des
vautours, ils se posent sur le chéne de Zeus Peére qui tient I'égide. lls entendent jouir du
spectacle des hommes, assis en rangs serrés... »

— Chant XVIII — Vers 616/7 - « Elle [thétis], comme un faucon, prend son élan du haut de

I'Olympe neigeux et s'en va emportant I'armure éclatante que lui a fournie Héphaestos. »

— Chant XVII — 133/6 - « Il [Ajax] se tient |4, pareil a un lion protégeant ses lionceaux — il
s'est rencontré avec des chasseurs, alors qu'il menait ses petits au bois, et enivré de sa
force, il abaisse sur ses yeux — les couvrant entierement — toute la peau de son front. »

— Chant XXII — 308/10 - «puis, se ramassant, il prend son élan, tel I'aigle de haut vol, qui
s'en va vers la plaine, a travers les nues ténébreuses, pour ravir un tendre agneau ou un

lievre qui se terre ; »

43 Claude Calame, Sentiers transversaux — Entre poétiques grecques et politiques contemporaines — - « Quand
dire c'est faire voir : I'évidence dans la rhétorique ancienne, éditions Jérdme Millon, collection Horos, Grenoble, 2008,
p.191/192

44 Ibid, p.192/4

45 Paul Ricoeur, La métaphore vive - "1ére étude : Entre rhétorique et poétique : Aristote", L'ccuvre
philosophique, collection dirigée par Frangois Wahl, éditions du Seuil, Paris, 1975, p.49
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Si Athéna et Apollon sont « pareils » a des vautours, Si Thétis est « comme » un faucon,
ils sont non seulement « semblables » a eux mais ils sont effectivement des vautours et la
meére d’Achille est physiquement un faucon ; soit tous trois des étres de chair, palpables,
potentiellement visibles de 'homme. Leur évidence divine se concrétise sous la forme d'un
animal terrestre. Dans le méme temps, si Ajax est « pareil » a un lion protégeant ses
lionceaux, ou Hector, « tel » l'aigle de haut vol qui s'en va vers la plaine, ils n'en restent
pas moins tous deux sous forme humaine, et ne se saisissent de la forme animale que
dans la virtuosité poétique ou la plume du poéte qui cherche a les donner a voir, a créer
une image telle que le lecteur visualisera, aura devant lui I'évidence de leur présence et de
la nature de leur action, de leur état d'esprit, de leur force ou de leur lacheté, de leur acuité
visuelle ou de leur vitesse de déplacement, de leur aptitude au combat ou a la fuite. Les
adjectifs utilisés sont les mémes, mais le résultat differe ; d'un coté l'invisible (divin)
devient visible sous la forme animale qui dissimule par la méme occasion le vrai visage
des divinités métamorphes, de l'autre l'invisible (abstrait, idée, terme « étranger » de la
métaphore) se superpose I'espace d'un instant, sans jamais se substituer, au visible pour
le rendre plus manifeste, pour mettre sous les yeux des spectateurs-lecteurs I'évidence de
I'acte héroique sous la forme d'une scéne de la vie courante a laquelle ils peuvent se
rapporter empiriquement, en tant que chasseur, berger, agriculteur... “ Dés lors, I'animal
« médiation, passage, miroir ou s'agitent les ombres mélées des héros et des dieux dans
leur nécessaire complémentarité *’» acquiert un double statut d'animal-simulation (dieux
se dissimulant) et d'animal-stimulation (poéte utilisant I'animal dans des « images
susceptibles de représenter a l'esprit, comme si nous les voyions, les choses
absentes **»), oscillant d'un état a l'autre, d'un monde physique a un monde d'idées, d'un
ordre divin a un ordre humain, sans appartenir ni a I'un ni a l'autre, sans étre dépendant
« entierement » ni de l'un ni de l'autre, mais sans pour autant posséder «aucune existence
propre, aucun domaine réservé.». Si I'animal n'est « jamais un terme en soi, pble d'une

relation générique qui installerait I'homme entre bétes et dieux. », comme l'affirme Annie

46 « Leur foisonnement [les images animales] fait pénétrer dans I'épopée la réalité de l'existence quotidienne
menée par le contemporain d'Homére. Elles rapprochent de son expérience le monde des héros, le lui rendent
accessible, lui donnent sa plausibilité. » Annie Bonnafé, Poésie, Nature et Sacré I, Homeére, Hésiode et le sentiment
grec de la nature, Collection de la maison de l'orient méditerranéen, Maison de I'Orient, Lyon, 1984, Chapitre II1,
Utilisation littéraire de la nature dans I'lliade : 2. Emprunts au monde animal, p.70/71

47 Annie Schnapp-Gourbeillon, Lions, Héros, Masques ; les représentations de I'animal chez Homére, éditions
Maspero, Paris, 1981, p.205
48 Claude Calame, Sentiers transversaux — Entre poétiques grecques et politiques contemporaines, « Quand dire

c'est faire voir : I'évidence dans la rhétorique ancienne », éditions Jérome Millon, collection Horos, Grenoble, 2008,
p.197

20



Schnapp-Gourbeillon dans son analyse des représentations de I'animal dans les épopées
homériques, il n'en a pas moins une existence « relative » a 'homme dans le monde
contemporain d'Homére et de celui de ses lecteurs. Existence relative a laquelle le poéte
ne cesse de renvoyer ces derniers « pour dévoiler le vrai visage du héros*® », en le voilant
sous le soi de I'animal, et qui participe de la puissance évocatrice des métaphores, des
comparaisons et de leur faculté de « produire des images, 'des apparitions' », de montrer,
de mettre en évidence. Le quotidien des bergers et chasseurs est composé d'expériences
de rencontres avec les animaux sauvages dont il est question dans les métaphores
homériques ; Des lors, puisque « le critere de I'évidence/l'enargeia est fondé sur la
perception visuelle *°», la visualisation métaphorique de la représentation animale dans
son rapport a 'homme, au méme titre que l'apparition métamorphique divine dans son
rapport a I'nomme, est rendue plus aisée, car elle fait appel a une réalité empirique
incluant en premier lieu la vision et sous-tendant directement la sphéere d'apparition des
animaux « abstraits », métaphoriques, parsemant ['lliade. De plus, Annie Schnapp-
Gourbeillon rappelle que I'lliade « est toute entiére un discours politique portant sur l'ordre
du cosmos, de lici-bas des hommes a l'au-dela des dieux... » et que le rble de la
comparaison homérique « est d'insérer un comportement héroique particulier dans
I'éventail des attitudes normatives de la communauté. » Par conséquent, « I'animal est un
reflet, un faire-valoir, le miroir dans lequel le héros se regarde affronter la vie, c'est a dire
la guerre.® » Un miroir dans lequel le lecteur-spectateur regardera la guerre telle que lui
méme affronte la vie. Et lorsque Dioméde, par exemple, est comparé a « un lion qu'un
berger, aux champs, veillant sur des brebis laineuses, a blessé, au moment méme ou |l
sautait dans l'enclos... » s'entremélent dans l'image générée par la comparaison, (qui
n‘apparait que dans l'espace de l'imaginaire du lecteur), la stature haute de Dioméde
excité par sa blessure, le lion blessé qui bondit et le matériau mémoriel, empirique et
imaginaire de chacun des lecteurs-spectateurs; matériau qui est issu de leurs
experiences de rencontre, de souvenirs de rencontre, de récits de rencontre avec un lion
dans un contexte réel équivalent, ou un contexte poétique préalable a cette lecture la. La
métamorphose est au dieu ce que la métaphore est a 'homme. Et le terme commun, le
terme intermédiaire, l'intercesseur, le médiateur entre ces deux ordres, mais également et
surtout de chaque ordre a soi méme pour exister en tant que tel, dans l'invisible et le

visible, c'est I'animal. Pour reprendre le double rdle attribué par Vernant au miroir du

49 Ibid, p.198
50 Ibid
51 Ibid P.194/205
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sanctuaire de Lycosoura, on pourrait dire ici que le miroir-animal de la métaphore non
seulement « reflete les apparences des objets visibles placés devant lui (puisqu'il ne se
substitue pas au guerrier qu'il rencontre a sa surface métaphorique, mais se superpose a
lui, le laissant visible sous son pelage poétique) mais « il ouvre également une bréche
dans le décor des « phénomeénes », manifeste l'invisible, révele le divin » en I'humain
(c'est nous qui ajoutons au texte de Vernant ici) « le donne a voir dans I'éclat d'une
mystérieuse épiphanie. » Une apparition donc, soit la manifestation de ce qu'il y a de plus
grand, de plus héroique, de quasi-divin chez le guerrier et sa figuration métaphorique dans
une scéne de combat par I'animal, étre vivant d'un autre ordre mais étre vivant également
dans une continuité éventuellement chez les étres animés dont il fait partie au méme titre

que les hommes ; 'animal a la fois comme l'autre et le méme.

Mais est-ce véritablement la seule chose qui apparait ? Sont-ce les seules qualités ou
fébrilités guerrieres qui transparaissent par le corps spectral de I'animal évoqué? Qu'en
est-il par exemple des guerriers-lions « outrageux »*? qui viennent faire basculer le récit
dans la cruauté la plus humaine possible ? Qu'en est il du lion auquel est comparé
Dioméde dans le chant X de I'lliade, la Dolonie, ou sans la moindre hésitation, le plus
grand héros grec d'ascendance humaine massacre 13 troyens dans leur sommeil, tel « un
lion se « jetant féroce® sur un troupeau de chévres et de brebis sans guide » ? Qu'en est-
il de I'animal comparé a Achille lorsque ce dernier ne désire qu'une chose au chant XXII,
se saisir d'Hector et le dévorer **? Une ultime scéne de violence clairement énoncée
comme anthropophagique, et qui vient donner une aura troublante a toutes les sceénes
animales précédentes, censées représenter le combat entre des guerriers, et surtout jeter
une aura sur-naturelle, hors lois naturelles, sur les animaux nourrissant la métaphore.
Entre le héros vainqueur et le guerrier vaincu, entre I'épée sanglante et le corps écroulé,
et superposés a cet événement dans le récit, se tiennent également, par exemple, un lion
et un sanglier, un lion et une biche, un fauve puissant dont les crocs entament les flancs

du Iégerement moins puissant habitant des foréts, et une méachoire animale qui se referme

52 Dioméde et Achille sont les deux lions aux machoires outrageuses de I'lliade. Nous reviendrons plus loins sur
les différences et similitudes entre ces deux lions.
53 Annie Schnapp-Gourbeillon note dans son chapitre consacré a Diomede le Lion que la traduction de Mazon

« flirte avec le faux sens » ; « le lion ne se jette pas 'féroce' sur le troupeau ; il nourrit contre lui de mauvais desseins...le
fauve tout comme Dioméde est agité de pensées mauvaises...sa sauvagerie, tout comme celle de Dioméde, est présentée
négativement. » Annie Schnapp-Gourbeillon, Lions, Héros, Masques ; les représentations de 'animal chez Homére,
éditions Maspero, Paris, 1981 p.116. Un détail d'importance pour notre étude.

54 Homére, Iliade, Traduction de Paul Mazon, édition Gallimard , Collection Folio Classique, Paris, 1997, Chant
XXII, v.345-349
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sur la chair d'un repas. Or, lorsqu'Homére compare les guerriers tombés par I'épée ou le
javelot a des proies, des sangliers, des biches, des moutons agonisant et les héros
vainqueurs, aux prédateurs, aux lions, aux loups, aux léopards, ce qu'on ne voit « plus »
dans la métaphore mais qui existe pourtant, qui ne disparait pas, c'est un homme qui
mange un autre homme. Et Achille de vouloir dévorer Hector, au summum de la bestialité
humaine. Des velléités anthropophages rendues visibles par et dans le monde animal et
dans le méme temps dissimulées, rendues quasi-invisibles, imperceptibles, dans le monde
humain. L'homme se sert de I'animal dans la poésie pour dissimuler sa propre cruaute,
ses propres « travers moraux » aux yeux des lecteurs-spectateurs, tout en s'y dévoilant
sous l'apparence de prédateurs-guerriers...que devient alors cet animal hors-norme du
champ métaphorique quand il rejoint l'espace imaginaire, ou plus largement dans la
structure imaginaire collective®® contemporaine aux lecteurs-spectateurs ? Et que devient
quant a elle la bestialitt « humaine » une fois donnée a voir sous limage de la

malfaisance d'un lion, dont la malfaisance a I'état naturel n'est jamais observable ?

De Ia bestialité de I'hnomme a la bestialisation des animaux ; I'enjeu métaphorique.

En introduction de la septiéme partie de I' « Ethique & Nicomaque® » consacrée aux
travers moraux, Aristote nous propose a partir d'un extrait de I'lliade une définition en
négatif de la bestialité chez I'hnomme « A l'opposé de la bestialité en revanche, le plus
pertinent serait de déclarer qu'on trouve cette vertu qui nous dépasse, sorte de perfection
héroique et divine que peignait le poéte Homére quand, a propos d'Hector, il fait dire a
Priam que c'était quelqu'un d'exceptionnel : 'il n‘avait méme pas l'air d'étre né d'un homme
mortel, mais l'air d'un dieu.'...par conséquent, s'il est des hommes, comme on le prétend,
qui se font dieu par exces de vertu, c'est un état comme le leur, bien évidemment, qu'on
peut placer a I'opposé de I'état bestial. Une béte en effet n'a ni vice ni vertu, et un dieu non

plus, tout comme elle ; I'état du dieu est au contraire quelque chose de plus honorable que

55 Je prends appui ici sur la définition que donne Michel Tibon-Cornillot des « structures imaginaires
collectives » dans son ouvrage sur la mécanisation du vivant et I'imaginaire de la biologie intitulé « les corps
transfigurés » : «Ce concept rassemble ce que 1'on vient de désigner dans les lignes précédentes sous les termes

d' « images collectives », « structures symboliques », « représentations »...cette notion ne renvoie pas au sens que 1'on
donne habituellement au mot « imaginaire », congu a la maniére d'un sous produit du « réel ». Ces « structures
imaginaires collectives » sont bien imaginaires parce qu'elles participent a la constitution du « réel » dans la mesure ou
elles participent a I'édification de 'objectivité. Ces structures sont aussi collectives, car elles se donnent toujours de
facon social-historique et caractérisent un groupe humain en constituant une sorte de foyer non visible, mais partout
présent. » Michel Tibon-Cornillot, les corps transfigurés, Introduction générale, p.34, collection « dehors », éditions
ME, Collection Dehors, Paris, 2011, p.33/34

56 Aristote, Ethique & Nicomaque, traduction et présentation par Richard Bodéiis, Septiéme partie : les travers
moraux, p. 345, GF Flammarion — éditions Flammarion
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la vertu, et celui de la béte, quelque chose qui differe du vice. » Aussi, en inversant la
proposition homérique sur la perfection héroique, et sur laquelle s'appuie Aristote, la
bestialité se reconnaitrait chez celui « qui aurait méme l'air d'étre né d'un homme mortel,
mais pas l'air d'un dieu » C'est donc bien a une condition « humaine » que renvoie ce
travers moral chez Aristote qui insiste, selon Richard BodéUs, « dés le départ, pour qu'elle
soit entendue comme la marque de l'espéce humaine. °’» « J'appelle dispositions
bestiales » dit-il par exemple « cette représentante de I'espéce humaine qui a ce qu'on dit,
eéventre celles qui sont enceintes pour dévorer leurs enfants, ou le genre de choses
auxquelles se plaisent a ce qu'on prétend certains des sauvages aux alentours du Pont,
dévorer des chairs crues pour les uns, des chairs humaines pour les autres, et pour les
troisiemes, se répartir entre eux leurs enfants pour en faire bonne chére, ou encore ce
qu'on rapporte de Phalaris... *®». Si 'hnomme ne peut sombrer a I'état de béte en ayant des
comportements « bestiaux », cela est du principalement au fait que ces comportements ne
correspondent a « aucun comportement naturel et spécifique d'un animal sauvage... »
Toujours selon Richard Bodéus qui se réfere pour cela a |'Histoire des animaux d'Aristote,
ce dernier n'observe aucune des attitudes dites « bestiales » assimilées a I'hnomme chez
les animaux, ni aucun équivalent a l'anthropophagie chez ces derniers, a I'exception des
poissons. Et si ce détail peut avoir de l'importance dans notre étude présente, puisque la
seule comparaison aux poissons dans l'lliade se rapporte aux troyens fuyant par peur
d'étre mangés par le dauphin-Achille, nous ne pouvons que suivre le traducteur de
I'éthique a Nicomaque lorsqu'il « doute que cet exemple des poissons ait inspiré a
quiconque l'idée de dire 'bestial' le comportement anthropophage. *» « Aristote refuse a
I'nomme déclaré bestial ou inhumain, le rang de la béte proprement dite et il rend cette
justice aux bétes qu'elles ne sont pas des modéles de bestialité. ®» La béte
aristotélicienne n'est pas bestiale, seul 'homme I'est. Pour autant, dans I'lliade et la poésie
homeérique, I'hnomme déverse sur I'animal ses comportements les plus « outrageux », qu'ils
soient de l'ordre du vice, ce que suggére Annie-Schnapp Gourbeillon en évoquant les
actes commis par Dioméde, ou de la bestialité, soit ceux que nous avons attribué a Achille
une fois de retour sur le champ de bataille, et notamment sa possible anthropophagie qui

vient éclairer d'une lumiere nouvelle I'ensemble des comparaisons ou se superposent un

57 G. Romeyer Dherbey. Barbara Cassin et Jean-Louis Labarriére, 1'animal dans l'antiquité, Paris, 1997,
Richard Bodéiis, Les considérations Aristotéliciennes sur la Bestialité, p. 252
58 Ibid, cite Aristote, Ethique a Nicomaque, éditions Garnier-Flammarion, Traduction et présentation par Richard

Bodéiis, Paris, 2004
59 Ibid, p.254
60 Ibid, p.254
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prédateur et une proie, en situation de chasse « naturelle », a un guerrier vainqueur et son
ennemi vaincu, sur le champ de bataille. Si I'opposition opérée par Aristote entre les deux
dispositions mauvaises ou immorales que sont le vice et la bestialité®" nous permettent
d'analyser le fonctionnement singulier des deux guerriers basculant dans I'horreur, avec
du coté de Dioméde une intelligence mise sous tutelle de la perversité, et du coté d'Achille
une irrationalité, une « totale absence du principe recteur, qu'est chez I'nomme ordinaire,
l'intelligence® » (une absence d'intelligence, une irrationalité, soulignée par Héra au chant
XVIII lorsqu'Achille est sur le point de revenir sur le champ de bataille®®), elle nous permet
également de voir ces deux dispositions comme des extrémes, c'est a dire des attitudes
cbtoyant, voire dépassant, une ou des limites, entre plusieurs ordres ou a l'intérieur d’'un
méme ordre ; limite pleinement morale, a l'intérieur méme de I'ordre humain (vice et vertu
sont pleinement de I'ordre humain si I'on reprend I'éthique d’Aristote cité plus haut) pour
ce qui est du vice de Dioméde qui se demande bien aprés avoir exterminé 13 hommes
endormis quels autres actes d'horreur il peut bien commettre. Diomeéde est par ailleurs
présenté comme un guerrier du seuil, de lI'ambivalence pour reprendre les termes de
Annie Schnapp-Gourbeillon®, a la fois I'autre (le troyen) et le méme (le grec) puisque lors
d'une de ses premiéres apparitions sur le champ de bataille, il est difficile de savoir quel
camp il représente « C'est ainsi qu'on besogne dans la mélée brutale ; et, du fils de Tydée,
vous ne pourriez savoir dans lequel des deux camps est sa place, s'il a partie liée avec les
Troyens ou les Achéens.®® ». Une limite plus floue pour Achille, ou plutét une double
limite ; En premier lieu, entre I'ordre humain et l'ordre divin, puisqu’Achille devient un
danger pour I'équilibre olympien et la loi méme de Zeus ; en second lieu au sein méme de
I'ordre humain, de par son anthropophagie déclarée, et son rapprochement dans l'acte a
des peuples ayant forme humaine mais dont les meceurs et actes ne respectent ni les

dieux, dans leur refus des régles de I'hospitalité®®, ni les hommes puisqu’ils les dévorent.

61 « La bestialité est chose moins grave que le vice, bien qu'elle soit plus terrible, parce que dit Aristote, le
principe directeur y est non pas corrompu, comme chez I'homme, mais absent (éthique a nicomaque — 7 — 1150a 1-
3)...Le vice étant a un extréme la manifestation d'une rationalité perverse, a l'autre extréme Aristote pose sous le nom de
bestialité, la manifestation d'une perversité entiérement irrationnelle. » Richard Bodéiis, Les considérations
Aristotéliciennes sur la Bestialité, référence du recueil de textes, p.250

62 Ibid, p.250

63 « Terrible Cronide,quels mots as-tu dits 1a ? S'il est vrai qu'un homme doit, a 1'égard d'un autre, achever son
dessein, alors qu'il est mortel et sait si peu de choses... » Homére, Iliade, Traduction de Paul Mazon, édition Gallimard ,
Collection Folio Classique, Paris, 1997, Chant XVIII

64 Annie Schnapp-Gourbeillon, Lions, Héros, Masques ; les représentations de I'animal chez Homére, éditions
Maspero, Paris, 1981, p.95

65 Homére, Iliade, Traduction de Paul Mazon, édition Gallimard , Collection Folio Classique, Paris, 1997, chant
V, 84-86

66 Malick Ndoye, Faim, quéte alimentaire et travail en Gréce ancienne, lien Dialogues d'histoire ancienne, Année
1993, Numéro 19-1 pp. 63-91, p.78
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Ces peuples, les Lestrygons et les Cyclopes, marqueront dans 'Odyssée deux des limites
de l'ordre humain au-dela desquels Ulysse ne peut aller s'il veut rentrer en Ithaque. Face
aux géants de Télépyle, les hommes d'Ulysse sont comparés a des « poissons
harponnés » emportés comme un « affreux festin ». Face a Polyphéme, ils sont
assommeés « comme des chiots » dont « la cervelle en giclant mouille le sol » tandis que
leur bourreau incorpore métaphoriquement la silhouette d’un lion des montagnes, qui les
mange sans rien laisser, « entrailles, chair et os rempli de moelle. ¢’» Poissons-humains
d’'un coté qui servent de festins a des habitants quasi-humains d’une cité quasi-humaine,
de lautre Polyphéme, le lion « au cceur cruel » dévorant des humains-chiots; la
sauvagerie des actes perpétrés contre les compagnons du roi d’'lthaque et les images
créées par le poete pour la mettre sous les yeux des lecteurs ne sont pas sans rappeler
les outrages commis par Achille et les métaphores animales utilisées pour les donner a
voir par le biais des animaux autant que pour les dissimuler sous la silhouette
métaphorique de I'animal. Si Annie Schnapp-Gourbeillon souligne a quel point dans
I'Odyssée, le lion est vu comme une « béte sauvage, un monstre cannibale créature
ambigué au carrefour de I'animalité et de I'age d’or, a la fois éloignée et proche des dieux
comme une version primitive et incertaine d’eux-mémes ®», nous nous empressons
d’ajouter que cette image du lion, si évidente et nouvelle soit-elle dans I'Odyssée en
comparaison des meétaphores issues de I'lliade, prend sa source métaphorique dans la
geste d’Achille, héros en quéte d’'une gloire immortelle, étre hybride entre Dieu et
Gorgone, massacreur d’hommes des deux camps (créature du seuil comme I'est Diomede

par cet aspect) que ce soit par sa passivité ou sa bestialité et enfin monstre cannibale.

De la multiplicité des animaux dans lesquels puise Homére pour ses métaphores a
I'animal concept philosophique, une certaine forme de réductionnisme, s'opére. Et dans la
réduction s'inscrivent possiblement les comportements humains les plus bestiaux, donnant
a lI'animal dans la construction d'une mémoire constituée et constituante non seulement
des épopées mais également d'une vision du monde, d'un discours politique, la part de
I'oubli, la part que I'nomme souhaite oublier de lui méme, transférer a d'autres, dissimuler
par d'autres, comme les dieux dissimulent leurs vrais visages aux yeux des hommes en
prenant la forme d'animaux ou en se revétant de leur dépouille. La guerre de Troie

engendre la mort de quelques centaines de guerriers et la gloire éternelle de I'un d'entre

67 Homére, L'Odyssée, Trad. Philippe Jaccottet, éditions La découverte, Paris, 2004, chant IX, 290/294
68 Annie Schnapp-Gourbeillon, Lions, Héros, Masques ; les représentations de I'animal chez Homére, éditions
Maspero, Paris, 1981, P.61
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eux, mais ce sont les dépouilles d'animaux féroces ou apeurés, prédateurs ou proies, qui
parsement le champ de bataille, des peaux abandonnées par ceux qui s'en sont couverts
poétiquement, sous le chant des aédes, et celui des muses, et ce sont les spectres
d’animaux dénaturés qui attendent que leur mort métaphorique cette fois les désenclave
de l'accusation de malfaisance qui pése sur eux au plus profond de notre imaginaire et au
plus prés de nos représentations. Des peaux dont les humains continuent de se couvrir
lorsque I'horreur de leurs propres actes les hante au point de ne plus accepter le regard
de l'autre, celui qu'on tue outrageusement, celui a qui on traine la téte dans la poussiére
apres lui avoir troué les chevilles pour le ligoter, celui qu'on veut manger ; et cet autre 13,
s'il n'existe pas en tant que concept social dans la Gréce d'Homeére, apparait cependant
nettement dans l'animal qui surgit de l'absorption métaphorique des comportements
humains par les animaux. L'humain outrageux se débarrasse de sa sueur et se rafraichit
le coeur non seulement dans I'eau de la mer, mais également dans le sang des hommes
en devenir-animal, aussi noir que les eaux du Léthé (« Leurs bajoues a tous sont rouges
de sang ; alors il s'en vont laper de leurs langues minces la surface de I'eau noire qui jaillit
d'une source sombre, tout en crachant le sang du meurtre, ventre oppressé mais coeur qui
ne tremble jamais dans la poitrine — ainsi les guides et chefs des myrmidons... *»), aussi
noir que l'oubli de ce qui ne peut se dire de 'homme par 'homme, aussi noir que les actes
ignobles camouflés sous la peau danimaux dits malfaisant. Les animaux eux
disparaissent sous I'horreur des attitudes humaines, réduits a une silhouette en
construction, étrange, effrayante, anthropophage, I'animal, qui ne cesse de menacer de
son altérité miroir l'incapacité de I'hnomme a rester dans les limites de son ordre et son
irrésistible soif d'immortalité, de gloire éternelle. Les animaux absorbent et effacent les
traces de I'horreur humaine, et I'humain, désireux de ne plus voir cette face de l'altérité et
de la multiplicité dans laquelle il ne peut que se reconnaitre transforme les animaux en un
concept, un ordre, une fable, I'animal, dont la gueule béante continue aujourd’hui encore
de hanter nos imaginaires d’humains contemporains, enfants lointains des épopées
homériques, et niant toujours et encore la singuliére bestialité de leur continuelle quéte

d’'immortalité.

Ce passage par I'épopée homérique et ses métaphores transformant les fauves en bétes
et les hommes en héros, ne s'achéve pas la. Le récit de I'lliade est traversé de la présence

de deux loups solitaires sans lesquels Troie n'aurait pu étre prise [Autolycos et Achille,

69 Homére, L'Odyssée, Trad. Philippe Jaccottet, éditions La découverte, Paris, 2004, Chant XVI, 156-165
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chefs de la meute des loups Myrmidons], et sur lesquels nous reviendrons au fil de notre
enquéte sur le loup et sa meute, et leur place auprés de 'homme « occidental » et sa
société. Aussi, nous faut-il désormais suivre les traces du prédateur singulier qu'est le loup
dans son parcours aux c6tés de nos ancétres, que ce soit dans un espace géographique
partagé de vie et de mort, ou encore dans les représentations du mammifére véhiculées
au fil des siecles par les communautés humaines. Pour mieux comprendre les liens qui se
sont tissés entre le quadrupéde carnivore et le bipede omnivore, nous suivrons en
paralléle I'évolution de la figure du lycanthrope, I'hnomme-loup et ce jusqu'a la renaissance,
période durant laquelle la multiplicité des croyances et traditions liées a la fois au loup et
au lycanthrope fut réduite a une double incarnation, du mal chrétien et de la maladie

mentale.
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Chapitre 2 - Le loup, des portes de la cité grecque aux portes de
I'enfer chrétien.

Sur les traces du Garou renaissant.

La réapparition du loup en France depuis quelques années, si elle semble ravir’® certains
de nos concitoyens, séduits par le prédateur comme ['étaient parfois au 16éme siécle les
esprits faibles” envoltés par la béte diabolique, n'en suscite pas moins une peur
profonde, voire une détestation sans faille de la part d'éleveurs d'ovins notamment, qui
craignent le massacre nocturne de leurs brebis ou de leurs moutons. Sans épiloguer sur
I'un ou l'autre des fantasmes affleurant le long des sentes de nos foréts et campagnes
contemporaines, comme autant de « gueules de loup » aux propriétés ambivalentes’ en
bordure des bosquets renaissants propices aux sabbats des sorciéres, il nous semble
important de noter que ce retour des loups (si éphémeére ou anecdotique soit-il a I'échelle
de la planéte, puisqu'il y est menacé en d'autres endroits comme aux états-unis ou au
canada) se double étrangement de la résurgence d'une autre créature, qui n‘avait jamais
véritablement disparu de nos espaces imaginaires, parfois totalitaires’®, mais s'immisce
désormais dans une plus large variété de champs, qu'ils soient artistiques’™, intellectuels’,
ou encore politico-médiatiques’; celle du lycanthrope. Un étre hybride qui en appelle au
loup, mais qui n'en est pas un, ou plutdét qui n'est pas que loup, puisque désignant

littéralement I'étre mi-homme, mi-loup, issu de la faculté, ou de la croyance en la faculté,

70 « Le mot loup viendrait d'un mot indo-européen : « varka » (le « ravisseur »), déja en usage dans le nord de
I'Inde des le XVIIIeme si¢cle avant J.-C. » Beauvoys de Chauvincourt, Discours de la Lycanthropie, ou De la
transmutation des hommes en loups, 1599, texte établi, présenté et annoté par Patrick Sblachiero, ¢d. Jérome millon,
Grenoble, 2009, présentation p.14. La notion de ravissement sera reprise et amplifiée dans le bestiaire du moyen age de
Pierre de Beauvais notamment, ou a la renaissance dans le texte méme de Chauvincourt.

71 « ...or est-il que Philon [le] Juif tient que ceux qui sont délaissés de dieu, et lesquels il ne tient dignes d'étre
sauvés, sont courageusement assaillis par la cruauté de ces bétes [loups ravissants], épiant et guettant 'occasion pour
venir a chef de leur entreprise, et des autres qui sont les plus faibles, sont surpris en trahison. » Beauvoys de
Chauvincourt, Discours de la Lycanthropie, ou De la transmutation des hommes en loups, 1599, texte établi, présenté
et annot¢ par Patrick Sblachiero, éd. Jérdme millon, Grenoble, 2009, p.87

72 « Tres toxique, elle [la gueule-de-loup] peut entrainer non une métamorphose en loup, mais la mort, d'ou sa
renommée pérenne et sulfurcuse...elle permet de rendre visage humain au loup-garou. » Ibid p.56

73 Le « Werwolf » comme une figure de guerrier modéle dans I'armée nazie durant la seconde guerre mondiale.
74 Des films comme Wolfman, Twilight ou la série Underworld, au transhumanisme faisant des corps des
enveloppes polymorphes, en passant par le mouvement Fandom furry.

75 Entre autres travaux s'appuyant sur le loup-garou comme figure persistante dans les structures imaginaires

collectives, Denis Duclos: "Le Complexe du loup-garou - La fascination de la violence dans la culture américaine", Ed.
La Découverte, 1995, réédité en 2004.

76 L'exemple de ce type le plus récent étant encore et toujours celui de Mohamed Merah, qui se définissait lui
méme comme un combattant de dieu, mais était décrit par la presse comme un « loup-solitaire », I'association entre la
dimension guerriére d'un coté, et du loup-solitaire de 'autre renvoyant a 'origine des loups-garous dans la tradition
germanique et scandinave. Soit le Werewolf, ou loup de guerre.

29



de certains hommes, et de certaines femmes a se changer en loup, a étre changés en
loup, ou a changer leurs semblables en loup. Le canis lupus n'est qu'une des espéces
animales en lesquels les étres humains ont pu au cours de leur Histoire, et de la variété de
leurs histoires, se transformer’’, que cela soit en réve, en rite, en croyance, en mythe ou
en représentations artistiques, et/ou devenir I'animal’”®. Cependant le loup est resté
I'animal de la possible mutation hors du regne humain le plus représenté, le plus discuté et
le plus craint en Europe depuis le moyen-age. Si le retour du canis lupus en France se fait
par sa seule volonté (si tant est que l'on puisse ainsi lui transférer, sans douter de sa
présence, la charge de ce fardeau humain qu'est la volonté, comme n'ont pas hésité a le
faire démonologues et autres juges entre le 15&éme et le 17&éme siécle™), ou plus slrement
par la nécessité qu'a la meute®® voyageuse de trouver un territoire de chasse et de la
nourriture, sa disparition a l'orée du 20éme siecle fut le fruit d'un travail acharné
d'extermination mené par I'homme, grand chasseur d'animaux devant, et souvent pour
I'éternel®’. Un travail de longue haleine qui trouve ses racines a la fin de l'antiquité gréco-
romaine semble t-il*? et plus profondément encore dans les peurs, les croyances et les
représentations humaines liées au loup durant les siécles de « confrontation hostile » qui
succédent « a une période de cohabitation méfiante %», voire « de grand respect », de la

part des Grecs pour le moins, qui avaient « la longue expérience des sociétés ou I'habitat

77 Les Kitsune, ou femmes-renardes au japon, les guerriers-ours ou Berserkir dans la mythologie nordique ou
encore les hommes-tigres en Chine.
78 Un devenir-animal tel que 1'entend Deleuze, c'est a dire une continuité en mouvement sans transformation, qui

rejoint & mon sens des perceptions animistes non séparatrices entre différents régnes (nature/culture, homme / animal /
dieu...). Ici, la multiplicité Deleuzienne s'oppose a des structures plus étanches que nous rencontrerons au cours de nos
lectures sur le sujet, sans remettre en question aucune d'entre elle. « Nous croyons a l'existence de devenirs-animaux
trés spéciaux qui traversent et emportent I'homme, et qui n'affectent pas moins I'animal que 'homme. « On n'entendit
plus parler que des vampires de 1730 a 1735... » Or c'est évident que le structuralisme ne rend pas compte de ces
devenirs, puisqu'il est précisément fait pour en nier ou du moins en dévaloriser 1'existence : une correspondance de
rapports ne fait pas un devenir. » Gilles Deleuze & Felix Guattari, Mille Plateaux — Capitalisme et Schizophrénie 2 -
Devenir-intense, devenir-animal, devenir-imperceptible, Les éditions de Minuit, collection « critique », p.290 Cela
pourra faire I'objet d'une étude complémentaire.

79 « Et ce qui t'apportera plus de consolation, c'est que tu te verras délivré de l'incursion sanguinaire de ces loups,
affamement enragés, qui de jour en jour te livrent mille assauts, te cherchent, pour d'une dent haute te dévorer. »
Beauvoys de Chauvincourt, Discours de la Lycanthropie, ou De la transmutation des hommes en loups, p.87

80 11 nous parait utile de préciser ici que parler « du » loup et non « de » loups nous fait demeurer dans l'espace
des représentations, puisqu'un loup n'est que trés rarement solitaire, voire ne peut jamais vivre seul trés longtemps, sauf
dans les foréts de I'imaginaire humain. Sans doute cette solidarité de la meute a t-elle été insupportable a I'homme qui
eut besoin de créer un « animal » isolé pour créer « le loup ».

81 Michel Pastoureau a montré comment I’Eglise, craignant la place qu'occupait 1'Ours dans le le coeur et I'esprit
des européens au Moyen-age, a organisé sa chasse et son extermination « Partout, ou presque, des Alpes a la Baltique,
l'ours se pose en rival du Christ. Pour I’Eglise, il convient de lui déclarer la guerre, de le combattre par tous les moyens,
de le faire descendre de son trone et de ses autels. » Michel Pastoureau, I'Ours, Histoire d'un roi déchu, La Librairie
du XXlIeme siécle, éditions du Seuil, 2007, P.14

82 Gaél Milin, Les chiens de dieu, représentations du loup-garou en occident, p.24

83 Ibid, p.24
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urbain est longtemps resté dérisoire au milieu de pays de bois et de montagnes.3*»

Cette extermination fut d'autant plus marquante pour le prédateur qu'elle fut menée en
paralléle d'une évolution plus lente, et plus insidieuse, des représentations du loup-garou®
entre le Moyen-age et la renaissance, et ce principalement sous la poussée d'un
christianisme désireux de mettre a mal les croyances paiennes et au pas les mécréants ;
D'un statut d'alter ego spirituel ou métaphorique accompagné d'un réle souvent bénéfique
(comme figure du double psychique des mythologies nordiques, ou encore avec les chiens
de dieu®® de Livonie combattant des sorciers diaboliques), le lycanthrope deviendra
progressivement l'une des figures controversées de la conception métamorphique
chrétienne, endossera un role résolument maléfique et condamnable (La chasse aux
loups anthropophages et diaboliques®” des campagnes francaises sera bientot
accompagnée d'une chasse aux loups-garous, sorciers et démoniaques), tout en étant
apparenté par Johan Wier® et d'autres médecins durant le 16éme siécle, qui suivaient en
cela les traces de leurs maitres médiévaux comme Avicenne, ou plus anciens comme
Galien ou Marcellus de Side, a un malade souffrant d'Insania Lupina, de Folie Louviére,
soit une certaine forme de mélancolie. Ces deux images figées et en apparence
éloignées, (en apparence seulement puisqu'elles sont fortement reliées entre elles par la
présence influente du Daimon® - intérieur- puis par celle du démon -extérieur- qui finira
par étre réintériorisé, mais perdra sa dynamique positive, son role de conscience, de guide
intérieur), qu'offrent la renaissance d'une créature et d'une figure ancienne et protéiforme,
agissent encore de nos jours, témoignage de la force d'objectivation médicale du lien

spirituel ancien entre 'homme et le loup et par ailleurs de la férocité avec laquelle la

84 Marcel Détienne & Jean-Pierre Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Marcel Détienne & Jesper
Svenbro, Les loups au festin, ou la cité impossible, p.215, NRF, éditions Gallimard, 1979, p.216
85 Si le terme lycanthrope donne a voir la mixité homme-loup, celui de loup-garou en francgais offre une

redondance, puisque Garou dérive du mot « Garwaf », puis de wariwulf, qui signifie déja homme-loup (comme
WerWulf, ou werewolf en anglais). Du lycanthrope ou surgit l'espace de dialogue entre deux étres « différents » qui
sont tous deux étrangers et semblables I'un a 1'autre, nous glissons vers le terme loup-garou ou disparait
progressivement la figure humaine derriére un loup bestialisé par I'homme dans son assimilation a un animal de guerre.
86 Un travail comparatif entre les Chiens du Seigneur, les dominicains dont I'ordre fut établi a partir d'un réve
donnant a voir Saint Dominique naitre sous la forme d'un chien, et les Chiens de Dieu, combattant les sorciers en réve
sous une forme lupine, pourrait étre extrémement intéressant mais dépasse ici le cadre de notre recherche. Le
cynocéphale étant par ailleurs présent dans le panthéon chrétien, avec Saint-Christophe, souvent représenté avec une
téte de chien ou méme avec deux tétes dont celle d'un chien.

87 « Le loup représente le Diable, car celui-ci éprouve constamment de la haine pour I’espéce humaine, et il rode
autour des pensées des fidéles afin de tromper leurs dmes. [...] Les yeux du loup qui brillent dans la nuit, ce sont les
ceuvres du Diable, qui paraissent belles et agréables aux hommes dépourvus de raison, et a ceux qui sont aveugles des
yeux de leur cceur. [...] » Bestiaire de Pierre de Beauvais

88 Jean Wier, Histoires, disputes et discours des illusions et impostures des diables, Genéve, 1577

89 Ou encore le Génie, le Double psychique, l'alter ego...
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chasse au garou® fut menée pour I'nhumilier, le torturer et le briler aux cotés de la sorciére,
sa parente de proces. Or ce qu'on humilie, torture et brile en condamnant le loup-garou,
ce ne peut étre le diable, invisible mais présent, mais bien d'un coté le loup, soit 'une de
ses représentations sensibles, visible (par le comportement animalisé de I'humain) mais
absent, et de l'autre I'homme, détourné du droit chemin par le grand séparateur et qui se
croit étre devenu loup aprés avoir noué lien avec le diable, sciemment ou non ; L'invisible
diabolique et le visible bestial sont réunis en un seul animal, permettant de faire de
I'hnumain le « lieu physique et mental » d'inscription au fer rouge du dogme chrétien d'un
coté et du dogme rationnel (médical) de l'autre, car de la méme maniere, celui qu'on
crédite d'un pouvoir et de dispositions singulieres en faisant de I'hnomme mélancolique un
lycanthrope, c'est le loup. Ce dernier finira par disparaitre des campagnes francgaises,
chassé pour ce qu'il était et surtout ce qu'il n'était pas, soit ce que I'étre humain en a fait,
un révélateur d'invisible démoniaque et bestial, un étre d'influence néfaste sur la santé
mentale et un dangereux anthropophage. C'est le glissement de I'étre présent et invisible
dans nos foréts vers un étre visible et absent dans la construction dogmatique chrétienne,
dans la rationalisation médicale en cours et in fine dans la perception populaire
renaissantes qui nous intéresse singulierement sous la peau du loup-garou, et qui nous

pousse a chercher les racines d'un tel destin.

Pour mieux comprendre cette construction, nous nous attacherons en premier lieu a
montrer que l'image du Lycanthrope n'avait a lI'aube du 15éme siécle rien d'uniforme en
Europe, puisque provenant d'horizons culturels, géographiques et mythologiques trés
variés. Nous nous arréterons ensuite dans les foréts et églises médiévales, deux espaces
de visibilité-absence du loup et du loup-garou et de construction d'images paradoxales
mais enchevétrées des deux créatures dans I'ombre du diable. Enfin, nous tenterons de
donner a voir cette image bicéphale attribuée au lycanthrope a la renaissance en nous
appuyant sur une gravure du 16éme siécle réalisée par Lucas Cranach I'ancien et qui a la

singularité d'exposer les deux visages les plus caractéristiques du loup-garou renaissant®’.

90 Claude Lecouteux recense 250 attestations de procédures a I'encontre de Loups-Garous entre 1423 et 1720,
tout en spécifiant qu'il est difficile de quantifier les données de par 1'inégalité de valeur des témoignages (actes de
procedes, allusions a des proces, évocation d'un proces sans nom...). Claude Lecouteux, elle courait le Garou, éditions
José Corti, 2008, p.28 Mais ce ne sont que des attestations ayant trait au Loup-Garou, puisque ce sont plus de 30 000
proces qui seront menés en France au 16€éme siecle contre sorciéres et lycanthropes, et plus de 100 000 dans toute
I'Europe.

91 Ces deux images ne sont pas les seules ayant traversé la renaissance, mais ce sont les plus marquantes pour le
loup, I'un des animaux de notre objet d'étude. Par ailleurs comme le rappelle Roland Villeneuve dans son étude sur
loups garous et vampires, «Les Protestants, aussi bien que les Catholiques, sévissent avec une rigueur atroce contre les
suppOts présumés de Satan et les blchers, de-ci, de-1a, s'allument sur I'Europe terrorisée. Pris dans ce tourbillon de
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Les loups au seuil des hommes, les hommes au seuil des mondes

Il n'est pas inutile de rappeler que les loups écument les territoires de vie et de chasse du
genre Homo depuis quelques 2 millions d'années. Si les espéces de ce groupe
d'hominidés auquel nous appartenons n'ont pas eu historiquement le lien familier voir
familial avec le loup qu'ils ont pu avoir avec l'ours, autre redoutable prédateur des foréts
de nos contrées européennes, avec qui ils partagérent trés t6t non seulement I'habitat®
mais également la nourriture ainsi que la station debout sur deux pattes, ils n'en ont pas
moins développé au fil des siécles de présence cbte a cdte, ou plutét devrions nous dire
d'interactions entre forét et ville*®*, de nombreuses formes de discours sur le monde et le
rapport de I'nomme au monde®, attribuant au loup une place singuliére, au seuil de
I'hnomme (et aux loups, une place importance au seuil de la société humaine et des
hameaux, villages, villes et cités en construction) et faisant dés lors émerger la figure du

lycanthrope en de nombreuses régions et cultures du continent.

Des portes de la cité aux portes de I'enfer

Nous avons a notre disposition des écrits savants et/ou poétiques provenant de I'Antiquité
Grecque notamment et dont certains seront repris comme sources par les théologiens
chrétiens dans leur questionnement sur la métamorphose. Sur le caractére social®® de la
lycanthropie, Platon, Ovide, Pausanias, Pline I'Ancien et d'autres encore nous donnent a
lire la Iégende de Lycaon, roi d'Arcadie, qui doutant de la nature divine de Zeus fut puni
par ce dernier a étre changé en loup pour lui avoir fait goGté de la chair humaine, celle

d'un enfant®. Pline I'Ancien® compléte la légende originelle du fondateur de la premiére

flammeéche infernales, Rabelais, Montaigne et Cervantés observent une attitude d’extréme prudence, et 'on peut
compter sur les doigts de la main les grands esprits qui , tels Jean Wier, Corneille Agrippa et Gabriel Naudé,
s'efforcérent par leurs actes ou par leurs écrits d'arréter un massacre stupide. » Roland Villeneuve, Loups-garous et
Vampires, éditions j'ai Iu, Paris, 1970

92 Michel Pastoureau, 1'Ours, Histoire d'un roi déchu, La Librairie du XXIéme siécle, éditions du Seuil, 2007

93 Marcel Détienne & Jean-Pierre Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Marcel Détienne & Jesper
Svenbro, Les loups au festin, ou la cité impossible, p.215, NRF, éditions Gallimard, 1979, p.216

94 Des discours, de nature différente (poétique, religieuse, politique, populaire...) mais qui ne cessent de se croiser
et de s'enchevétrer.

95 Tout ce qui est constituant (mythologie, traditions, croyances, pratiques...) d'un ensemble décrit sans doute

abusivement comme une société et des liens entre personnes vivant au sein de cette société. Nous avons conscience de
ne pas étre suffisamment précis parfois et de rapporter a un ensemble plus vaste, ce qui ne semble émaner que d'un
groupe restreint. Mais cet agrandissement d'un espace restreint peut permettre d'éclairer ce a quoi il n'est pas étranger
sans pour autant le définir ou le représenter.

96 Selon Pline I'ancien, Pausanias et Augustin principalement.

97 Pline I'Ancien, Histoire Naturelle, Livre VIII, Texte francais, Paris : Dubochet, 1848-1850, édition d'Emile
Littré, consulté le 13 mai 2012 dans sa version numérique http://remacle.org/bloodwolf/erudits/plineancien/livre8.htm
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cité, Lycosoura ('queue-de-loup’, au pied du mont Lycée), en rapportant en premier lieu la
faculté de certains hommes (d'une méme famille selon Pline) de la région de se
transformer en loups aprés l'observation d'un rite considéré comme un rite de confrérie par
Louis Gernet dans son étude sur Dolon®. Un homme quitte la société humaine et s'en va
vivre en loup. « Il suspend ses habits a un arbre, traverse un lac et il est alors soumis,
pendant une période définie, a cette ségrégation qui est nécessaire a un initié. *» Si Pline
I'’Ancien n'accorde que peu de credit a cette Iégende, il la prolonge néanmoins d'une
seconde mettant en scéne Déménéte de Parrhasie (ville d'Arcadie), changé en loup pour
avoir mangé les entrailles d'un enfant, et qui reprit sa forme humaine 10 années plus tard
et devint champion de pugilat a Olympie. Pausanias ne croit pas non plus a cette seconde
partie, plus tardive, de la légende Arcadienne, mais porte foi au chatiment subi par

Lycaon'®

, tout en ajoutant un détail d'importance pour la suite de notre panorama
métamorphique lié au loup, lorsqu'il évoque au sommet du mont Lycée « une enceinte
consacrée a Jupiter Lycéen » dont « I'entrée est interdite aux hommes ; celui qui y entre
au mépris de cette défense, meurt infailliblement dans I'année ; on dit aussi que, parvenus
dans l'intérieur de I'enceinte, les hommes non plus que les animaux ne produisent aucune
ombre'. » Ces récits premiers de lycanthropie, qu'il s'agisse de chatiment divin (montrant
par ailleurs la proximité des hommes aux dieux puisque Zeus et Lycaon partageaient la
méme table) ou de faculté propre a un peuple dans le cadre d'un rite d'initiation, nous
donnent a voir en premier lieu l'importance de la lisiere, du seuil, des frontiéres entre
« régne humain, régne animal et régne divin'® », marquées soit territorialement par une
étendue d'eau ou par la forét (I'étang comme espace séparant le domestique du sauvage,
la forét marquant le sauvage), soit en matiére de moralité par I'anthropophagie, négation
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méme de la civilisation qui sera souvent assimilée a une pratique animale'®, voire

dissimulée sous la peau de I'animal’®. Mais ils montrent également le double réle occupé

98 Louis Gernet, «Dolon le loup», Anthropologie de la Gréce Antique, Maspero, 1968. Cette analyse de Gernet
rejoint celle de J. Przyluski, dans son étude sur les confréries de loups-garous dans les sociétés indo-européennes,
Revue de 1'Histoire des Religions (1940, 121, p. 128-145). Nous y reviendrons plus loin.

99 Ibid. p.158

100 « les hommes de ce temps étaient, a cause de leur justice et de leur piété, les hotes et les commensaux des
dieux; c'est pourquoi les dieux les récompensaient promptement lorsqu'ils étaient vertueux, et les punissaient de méme
lorsqu'ils commettaient quelque crime.» Pausanias, Description de la Gréce, Livre VIII, Arcadie, Chapitre II, 3

101 Pausanias, Description de la Gréce, Livre VIII, Arcadie, Chapitre XXXVIIIL. 6

102 Structure utilisée par JP Vernant pour décrire les liens entre hommes, animaux et dieux, et les limites entre
chaque nature.
103 Pour Aristote, par exemple, si 'homme ne peut sombrer a I'état de béte en ayant des comportements « bestiaux

», cela est du principalement au fait que ces comportements ne correspondent a « aucun comportement naturel et
spécifique d'un animal sauvage... ».Aristote, Ethique a Nicomaque, Livre VII, traduction et présentation par Richard
Bodéiis, ainsi que « Les considérations Aristotéliciennes sur la bestialité » du traducteur.

104 Avec entre autre exemple, Achille, le seigneur des loups myrmidon, le lion malfaisant, ayant vaincu Hector, et
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par le loup au seuil du régne humain; celui d'un « hors-la-loi », d'un banni'®, puisqu'il est
I'animal en lequel est transformé I'homme lorsqu'il bafoue, outrepasse un interdit
(anthropophagie, dépassement punissable du seuil, chatiment divin), et en méme temps,
celui du double, du refuge, qui dépasse, qui passe par dessus et permet d'aller au dela
d'un état, d'un régne, un dissimulateur de I'hnomme, permettant son initiation, son séjour et
sa subsistance la ou il ne peut normalement pas aller pour ensuite pouvoir revenir en
société; une ségrégation (régne animal, sauvage, invisibilité, perte de son identité, de son
ombre) nécessaire a un retour dans la société humaine. Un loup qui outrepasse une limite
dont on retrouve la trace dans l'image du Varka, du « ravisseur » des troupeaux de brebis
(domestiques) des pasteurs indo-européens qui devaient défendre leurs moyens de
subsistance et tentaient de renvoyer le carnassier voleur présent dans la forét (sauvage),
de le rendre invisible de nouveau. Et un loup qui dépasse (visible) un état dans lequel
I'nomme (invisible) se dissimule aux yeux de ses semblables, par lequel il devient
méconnaissable, et que I'on retrouve cette fois aux portes des enfers de la mythologie
grecque avec Hadés, rendu invisible par un déguisement, une calotte singuliére, une coiffe
de loup (ou de chien selon les descriptions), la kunée. Louit Gernet associe la faculté
d'invisibilité des « représentants du monde des morts, des hommes démons costumés en
animaux...méconnaissables parce qu'ils ont perdu leur personnalité ancienne » au
domaine de l'invisible, a la perte d'ombre pour quiconque (homme et animal — pas les
femmes) entre dans le sanctuaire de Zeus Lycaos. « Perdre son ombre » poursuit-il « c'est
se rendre magiquement invisible. '®» Aussi, prendre la forme du loup , se mettre dans son
ombre, c'est passer dans un autre monde, extérieur a la condition humaine, sauvage et/ou
hors la loi (animal/ravisseur/ anthropophage) et/ou infra-humain (royaume des morts, des
démons); et se revétir de la peau de loup c'est étre méconnaissable comme homme

(absence de I'hnomme, présence du loup).

Trois derniéres figures de la tradition textuelle grecque antique viennent définitivement
renforcer l'idée d'une présence-absence du loup aux portes de la cité et de son

ambivalence aux seuils du monde humain : Autolycos, aieul maternel d'Ulysse, est une

qui souhaite le dévorer. Et les 2500 compagnons du fils de Pélée, loups voraces par excellence « « Leurs bajoues a tous
sont rouges de sang ; alors il s'en vont laper de leurs langues minces la surface de I'eau noire quijaillit d'une source
sombre, tout en crachant le sang du meurtre, ventre oppressé mais coeur qui ne tremble jamais dans la poitrine — ainsi
les guides et chefs des myrmidons... » Homére, L’Iliade, traduction de Mazon, Chant XVI, v.156-165. Les loups
crachent le sang du « meurtre », comme autant de guerriers achéens ayant dévoré littéralement les guerriers troyens.
105 Louis Gernet, «Dolon le loup», Anthropologie de la Gréce Antique, Maspero, 1968, p.164

106 Louis Gernet, «Dolon le loup», Anthropologie de la Gréce Antique, Maspero, 1968, p.165
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figure quasi tutélaire des voleurs (mais plus largement des ravisseurs, comme Dolon ou
méme Ulysse). || posséde une coiffe de loup le rendant invisible, dérobe du bétail
(principalement) sans jamais étre pris, et peut leur donner une autre forme animale pour
les dissimuler. En cédant a Ulysse une coiffe animale le rendant invisible, Autolycos lui
donne les moyens d'une présence invisible, d'une présence-absence méme '’ au sein de
la cité de Troie, rendant cette derniére vulnérable. Mais attention toutefois au « loup-
solitaire » qui se fait prendre dans l'enceinte de la cité, ou son équivalent humain, sous sa
forme animale, car il y perdrait également son ombre (sa vie). C'est ce qui arrive a Dolon
qui cherche a pénétrer dans « I'enceinte » grecque, mais rencontre en chemin d'autres
hommes-fauves grecs (Dioméde et Ulysse) plus forts que lui. Car le loup solitaire, c'est
celui qui doit rester en dehors de la cité, en dehors de la société humaine. Pour revenir
dans la société de I'hnomme, il doit abandonner son déguisement, son apparence et sa
forme de loup. Le nom d'Autolycos ne laisse d'ailleurs aucun doute quant a l'origine de ses
compeétences humaines ; loup solitaire, dont le philologue H. Jeanmaire dit qu'il ne peut
signifier autre chose que Loup-Garou'®. La seconde figure, c'est celle d'Athamas dont la
légende jouxte symboliquement celle de Lycaon et des Arcadiens traversant le rituel décrit
plus haut ; Telle qu'elle nous est rapportée par Marcel Détienne et Jesper Svenbro dans
leur travail sur les loups au festin de la Cité impossible, Athamas, exilé aprés avoir sacrifié
ses enfants recoit I'ordre de I'oracle delphique de ne se fixer que dans le pays « ou des
bétes sauvages lui offriraient I'hospitalité ». « Aprés une longue errance », il s'approche de
loups partageant des portions de mouton. Le voyant, les prédateurs abandonnent leur
partage, leur activité sociale empreinte d'une forte solidarité, et s'enfuient. Athamas
s'installe a cet endroit et nomme Athamantia la contrée. D'un statut de hors-la-loi,
meurtrier de ses enfants, comparé a un loup séparé de la meute par les Grecs (le
lycanthrope originel), le loup solitaire Athamas ne retrouve la condition humaine qu'a la
table de la meute des loups, espace politique et rituel ou s'organise le partage équitable
entre chaque membre, qui s'effacent devant le fondateur de la cité et devant la cité. Des
portes de la cité (interdits aux prédateurs) aux portes de I'enfer (interdits aux hommes

vivants), le loup est I'animal du passage et de la dissimulation.

Enfin, nous pensons qu'existe un autre loup-garou dans la Gréce poétisée d'Homeére, cette

107 Qui fait écho au stratagéme utilisé par Ulysse, pour entrer dans la cité et faire des Grecs des guerriers présents-
absents sous la forme du cheval en bois.
108 H. Jeanmaire, Couroi et Courétes, p.400, repris par Annie Schnapp-Gourbeillon, Lions, héros, masques,

Paris, Maspéro, 1981, p.109.
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fois en tant que Guerrier-Loup. Achille, chef des loups myrmidons puis loup-solitaire en
dehors de sa meute, qui n'est plus simplement le loup métaphorique auquel sont
comparés ses compagnons, mais un loup meétamorphique a I'égal des dieux lorsqu'il
désire dévorer Hector. Un homme-loup qui a la singularité d'étre visible de tous comme
béte féroce, qui se ramasse gueule ouverte, I'écume aux dents », dont I'«ame vaillante en
son ceeur gémit» et qui « fonce droit devant lui, furieux, avec l'espoir de tuer un de ces
hommes ou de périr lui méme aux premiéres lignes. » Achille, et dans une autre mesure
Dioméde, sont les deux seuls héros grecs qui seront de vrais'® fauves face aux Troyens,
et non pas des fauves métaphoriques grecs face a d'autres fauves, ou animaux
meétaphoriques, troyens. Et c'est dans la recherche de I'accomplissement de son destin,
dans sa quéte de « gloire impérissable », mélé a cette intention cannibale effroyable,

qu'Achille ébranlera I'édifice humain entre les Dieux et les Animaux.

Cette derniére silhouette de loup, et d'homme loup, sur laquelle nous reviendrons en fin
d'étude, ressemble fortement a celle d'autres guerriers loups de mythologies plus tardives,
germaniques et scandinaves, elles mémes liées a ce que nous pourrions désigner sous le
terme d'animal-ombre, de double pneumatique, et parfois physique de I'homme, présents
dans des cultures indo-iranienne ou encore chamaniques eurasiatiques antérieures a

I'épopée homérique.

Le loup, double psychiqgue et physique de I'homme

Mircéa Eliade dans son ouvrage sur les symbolismes et techniques chamaniques de
I'extase™® fait le lien « entre certaines sociétés secrétes cannibales, et d'une maniére
générale la lycanthropie, impliquant la transformation de ['affilié en chien ou en loup » et
les Chamans sibériens « qui eux aussi peuvent se transformer en loups, mais dans un
autre sens que dans la lycanthropie. » Plusieurs sens méme devrait-on préciser puisque le
chaman sibérien pouvait, « revétir la peau » d'un loup, ou d'un autre animal, pour assurer
I'abondance du gibier par exemple, ou encore chevaucher un baton a téte de cheval,
animal « funéraire et psychopompe » pour obtenir I'extase et rejoindre le ciel ou le monde

des esprits afin d'en ramener I'dme d'un défunt ou les moyens de guérir une personne.

109 Ce sont, dans le texte, des fauves contre des hommes, et on pas des des lions contre des sangliers, ou des loups
devant des biches.

110 Mircéa ELIADE, Le chamanisme et les techniques archaiques de 1’extase, Paris, Payot, « Bibliothéque

scientifique », 1950, p.

37



« En imitant la marche d'un animal ou en revétant sa peau, on acquérait un mode d'étre
surhumain. Il ne s'agissait pas d'une régression dans une 'vie animalesque' pure : I'animal
auquel on s'identifiait était déja porteur d'une mythologie ; il était en fait un Animal
Mythique, I'Ancétre ou le Démiurge. En devenant cet animal mythique, I'hnomme devenait
quelque chose de plus grandiose et bien plus puissant que lui-méme...cette projection
dans un étre mythique, centre a la fois de la vie et du renouvellement universel, provoquait
I'expérience euphorique qui, avant d'aboutir a I'extase, révélait le sentiment de sa force et
réalisait une communion avec la vie cosmique. » Revétir la peau de l'animal ou se
comporter comme lui équivalaient donc a devenir non seulement I'animal, mais également
a s'emparer des pouvoirs qui lui étaient attribués dans la mythologie consacrée. |l ne
s'agissait pas tant d'une métamorphose corporelle, que d'une « sortie de soi » (corps
sidéral ou esprit) sous une forme animale lors d'une catalepsie et/ou d'un sommeil,
provoqueés par l'absorption d'un breuvage rituel et pendant lesquels le corps du Chaman
etait gardé pour ne pas étre attaqué par des mauvais esprits ou par des ennemis, ou
d'une transe extatique, une danse sur un baton de cheval, pour galoper, atteindre des

vitesses vertigineuses, « voler » et atteindre I'extase.” Pour J. Przyluski'?

, les premieres
confréries lycanthropes, survivances d'un lointain passé auquel pouvaient étre associés
les arcadiens (« considérés par les anciens comme des autochtones ayant préservé des
usages archaiques' ») s'organisaient en premier lieu autour d'un rituel de dégustation de
viande humaine pouvant se rapporter aux mceurs des loups, qui tuaient les plus faibles ou
les plus vieux pour les manger. « La comparaison des faits actuels [hommes-panthéres du
Libéria, du Gabon] avec témoignage des auteurs anciens révéle que pour faire partie de la
confrérie, c'est a dire pour devenir un homme-loup, il fallait participer a un repas ou les
entrailles d'un homme étaient mélées a celles d'autres victimes...par ce rite de

"4y Ces confréries

communion, pratiqué sciemment ou non, I'homme devenait loup-garou.
lycanthropes, toujours selon le méme auteur, ont pu évolué par la suite autour de rites de
dégustation de boissons comme le soma (indo-iranien), induisant des changement d'état.
Il en veut pour preuve les rituels mis en ceuvre par une population évoquée par Hérodote,
et qui sont en réalité les Saka Hauvamars, soit « les loups buveurs de Soma ». Dés lors,
I'nomme ne mange plus de viande humaine pour devenir loup, mais ingurgite des

boissons fermentées pour devenir immortel. Rejoints en cela par d'autres mythologies

111 Ibid, p.

112 J. Przyluski, « Les confréries de loups-garous dans les sociétés indo-européennes », Revue de I'Histoire des
Religions (1940, 121, p. 128-145)

113 Ibid, p. 131

114 Ibid, p. 131
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comme celle des Germains et des guerriers vikings qui buvaient eux de I'hydromel pour
acquérir ou conserver l'immortalité. Or, la encore les hommes-loups sont présents, sous
une forme guerriére, celle des Ulféedhnar, « hommes a peau de loup, et des Berserkir,
« guerriers a enveloppe d'ours. » Ces guerriers d'Odhinn décrits dans les grandes sagas
nordiques, comme I'Ynglingasaga, peuvent correspondre a la fois a des formes rituelles
de préparation a la bataille, les guerriers vikings se revétant des mémes peaux de loup ou
d'ours pour endosser leurs caractéristiques physiques au combat, mais également de
vraies croyances populaires faisant de ces hommes « pleinement des ours ou des

loups.™® »

Et si le cheval d'extase chamanique sibérien n'est assurément pas le loup nordique
ecumant les plaines d'Odhinn, ce dernier prenait le réle de I'animal véhicule permettant de
sortir de soi méme.. « Ainsi, dans l'edda, de snovre, Hyrrokkin, une sorciére géante,
originaire de la montagne de Jotanheim, était venue montée sur un « loup avec des
serpents en guise de rénes. La poésie courtoise scandinave désigne le loup comme le
'cheval de vol de nuit'. »"® Le loup pouvait endosser le role d'un double psychique ou
physique, comme le montre Claude Lecouteux dans son ouvrage « Fées, Sorcieres et
Loups-Garous au moyen age ». Certains guerriers vikings rencontraient, en état de
sommeil, les doubles psychiques d'autrui, ou se projetaient eux mémes , sciemment ou
non, dans les réves de leurs ennemis, sous la forme d'un loup.™” Enfin, dans la conception
de I'ame des Germains, composée de trois éléments distincts que sont le double spirituel
(fylgja), le double physique (hamr) et un principe actif (hugr, équivalent de I'animus)
mettant en branle le double physique, les deux doubles pouvaient prendre la forme d'un
animal lorsque la personne a laquelle ils étaient attachés dormait ou entrait dans un état

de catalepsie.™®

Le loup au seuil de la folie humaine

Autre seuil sur lequel le lycanthrope réde depuis I'antiquité classique, celui de la maladie,

115 J. Przyluski, « Les confréries de loups-garous dans les sociétés indo-européennes », Revue de I'Histoire des
Religions (1940, 121, p. 133
116 Bengt Ankarloo, « Blakulla, ou e sabbat des sorciers scandinaves », dans Nicole-Jacques-Chaquin et Maxime

Préaud (dir.), Le Sabbat des sorciers, Xve-XVIII¢ siécles, Grenoble, Jérdme million, 1993, p.252. Cité par Patrick
Sbalchiero dans sa présentation du texte de Bauvoys de Chauvincourt.

117 Claude Lecouteux, Fées, sorciéres et loups-garous : histoire du double au moyen-age, 3¢éme édition/ mise a
jour, Paris, 2001, p.44

118 Ibid, p.59
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qui sera plus tard celui de la folie. « A coté des aspects sociaux de la lycanthropie » nous
dit Clara Mainoldi dans son étude sur I'image du loup et du chien dans la Gréce ancienne
«il 'y a un aspect proprement meédical qui n'exclut pas des traits superstitieux. »

Hérodote™®

évoque succinctement, sans y préter foi, les Neures résidant en bord de mer
noire, qui « ont chance d'étre sorciers », et dont il est dit par les Scythes et les Grecs qu'ils
deviennent loup pendant peu de jours et reprennent leur forme. Clara Mainoldi associe
cette description a deux traités médicaux ; I'un en provenance de Galien, médecin grec du
2eme siecle, qui classe la lycanthropie parmi les formes de mélancolie ; « ceux qui sont
possédés par la maladie que I'on nomme « Kynanthropie » ou « Lycanthropie » sortent la
nuit pendant le mois de février, imitant en tout les loups et les chiens, et surtout ils ouvrent
les tombes jusqu'au lever du jour. '®» L'nomme ne devient pas I'animal, mais il se croit
devenir I'animal et imite son comportement. Il est intéressant de noter ici la similitude,
voire la superposition, faite entre loup et chien (sauvage vs domestique) pour ce qui est de
la dénomination de la maladie ; deux des animaux les plus fortement liées au monde de
la mort et aux enfers et que les hommes lycanthropes imitent pour ouvrir les tombes
durant la nuit. Marcellus de Sidé, au deuxieme siecle aprés JC, prolonge et détaille cette
forme de mélancolie, tout en conservant la similitude chien/loup. Ceux qui en sont victimes
ont le regard vide et les yeux secs, engoncés dans les orbites. lls sont pales. lls ne
peuvent prendre du poids, sont perpétuellement assoiffés et leur peau est couverte de
lacérations qui ne peuvent guérir (et donc ne disparaissent pas) puisqu'ils tombent
fréequemment et sont mordus par des chiens. Une description qui sera reprise au fil des
siécles par Oribase (Ve siécle), Aetius (Ve siecle) et Paul d’Egine (Alexandrie, Vlle siécle),
ainsi que par les médecins arabes Rhazes (IX-Xe siécles) et Avicenne au Xléme siécle .
Johannes Nider, dominicain allemand du début du 15éme siécle connu pour son
Formicarius, rapprocha également lycanthropie et mélancolie, insistant sur la démence
des individus souffrant de l'illusion de devenir loup'®. L'une des questions qui se pose a la
lecture des symptébmes de la lycanthropie comme forme de mélancolie, et a la lumiére

d'une définition'® de la mélancolie comme « état de hantise » donnée par Xavier Papais

119 Hérodote, Histoires (Livre IV, 105)

120 Galien, La Mélancolie, XIX, p.719, repris par MAINOLDI, Clara, L'Image du loup et du chien dans la Gréce

ancienne; d'Homere a Platon; éditions de 1' Association des publications pres les universités de Strasbourg, 1983, p.18

121 Jean Goens, Loups-Garous, vampires et autres monstres", Editions CNRS, 1993

122 Cameron, Euan, Enchanted Europe: Superstition, Reason, & Religion, 1250-1750, Oxford, Oxford University

Press, 2010, p.49

123 « La mélancolie comme condition spectrale, ou le deuil est infini, interminable. Une condition ou le temps est
figé, et I'ombre de I'objet (des morts) est tombé sur le moi (a saisi le vivant). Etre mélancolique, c'est étre hanté. »
Xavier Papais, séminaire « Emprise et Hantise »
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dans son séminaire sur « Emprise et Hantise », est de savoir de quel mort 'homme
lycanthrope, c'est a dire se prenant pour un loup, tente de faire le deuil sans pouvoir y
parvenir. « L'ombre » du loup (en train de mourir comme double de 'homme) « tombe t-

elle » dés le second siécle aprés JC sur 'homme vivant ?

Le loup au seuil des traditions

Enfin les contes, légendes ou traditions populaires de toute I'Europe tissent, détissent et
retissent sans cesse le récit des relations complexes entre I'un et l'autre de ces étres
vivants et témoignent de la multiplicité des regards, des représentations et des traditions
liés au loup-garou. En premier lieu, la multiplicité de ses noms, différents dans chaque
pays, et dans chaque région méme, d'Europe est I'une des preuves « de la diffusion et de
la pérennité'* » de la croyance. Des noms qui illustrent diverses qualités attribuées a la
créature avec son aspect guerrier par exemple, comme le Werwulf allemand en 1450, ou
encore sa capacité de transmission d'un lycanthrope a un autre, comme dans le terme
normand Varou (varouer/varouage), ou bien la description du moyen utilisé par le
lycanthrope pour se transformer, comme le terme latin « versipellis » qui signifie « qui
retourne sa peau ». |l existait justement une infinité de maniéres de devenir Loup-Garou ;
Nous pouvons évoquer ici les prédispositions héréditaires et causes physiques, avec
notamment les nés coiffés, c'est a dire nés enveloppés dans la membrane amniotique, qui
sont des potentiels lupins selon les traditions nordiques et slaves (a noter d'ailleurs que la
filgja islandaise évoquée plus haut signifie enveloppe / membrane et le Hamr, placenta /

'25 et que la puissance des chamans sibériens pouvait également

membrane amniotique,
se déterminer a la naissance selon que la téte ou le corps entier étaient enveloppés dans
la « chemise », autre terme désignant I'enveloppe amniotique). Les utilisations d'objets
(ceinture, corde), d'onguent ou de baume (qui sont également associées a la notion de
transe et de sommeil) ou encore, par le fait de revétir la peau méme d'un animal, que ce
soit celle d'un loup ou celle d'un agneau. La malédiction n'était pas absente du tableau, et
le varouage évoqué plus haut pour la Normandie, était aussi efficient en Livonie; il suffisait

pour cela qu'un loup-garou boive a votre santé et que vous le remerciez pour devenir un

124 Claude Lecouteux, clle courait le Garou, textes réunis, présentés et annotés par Claude Lecouteux, éditions
José Corti, 2008, p.15
125 Nicole BELMONT, Les Signes de la naissance. Etude des représentations symboliques associé¢es aux

naissances singuliéres. Paris, Pion, 1971
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homme-loup. En Roumanie, les Pricolicii destinés a se transformer en loup sont les ames
des malfaisants que I'au dela refuse, et naissent d'une lignée de batards ou ont bu le sang
d'une autre personne. Pour autant, se voir transmettre ainsi le virus du Garou n'avait pas
que des conseéquences negatives. Celui des lycanthropes de Livonie justement était de
défendre les récoltes et d'assurer la fertilité des sols chaque année en poursuivant de nuit
et en meute les sorciers, supp6ts de Satan, jusqu'en enfer pour leur reprendre bétails,
semences et blés dérobés aux paysans.'® Les guerriers-loups des civilisations anciennes
germaniques et scandinaves, ou Ulfhédnar, littéralement « hommes a peau de loups » qui
revétaient leurs « chemises » de loups pour en absorber force, vitesse et courage,
appartenaient de fagon officielle a I'organisation sociale'” . Enfin le lycanthrope était
protéiforme également dans ses origines sociales, ou plutét dans son statut d'homme (ou
de femme) au sein de la société dans laquelle il devenait loup ; Nous avons évoqué les
chamans sibériens, les rois grecs, les guerriers scandinaves ou encore les élus de
naissance (quelque soit leur descendance), mais il ne faut pas oublier les nobles ou
chevaliers métamorphosés malgré eux dans les récits médiévaux, que ce soit Bisclavret
ou Mélion, loups-garous ancrés dans le domaine du merveilleux, ou encore des personnes
cultivés et civilisés comme le couple marié transformé en loups par un saint et connaissant
parfaitement le dogme chrétien de la Topographia Hibernica, ou bien pour finir, le militaire
du Satyricon de Petrone au ler siécle qui a la singularité d'étre « aussi fort que le

diable »'%.

Ce catalogue mythologique et rituel, médical et folklorique des discours autour de la figure
du lycanthrope jusqu'au moyen-age, s'il est loin d'étre exhaustif, donne cependant une
petite idée de la multiplicité des origines et des regards posés sur I'étre mi-homme mi-loup
que les lituaniens appelaient le chien de Dieu'®. Il permet surtout de faire apparaitre en
filigrane une autre figure qui émerge a la fin du 15éme siécle, comme pure « construction
sociétale d'une image du mal destinée a nourrir des représentations sensibles du

diable™» : celle de la sorciére. Métamorphose en animal, anthropophagie et infanticide,

126 Claude Lecouteux, clle courait le Garou, textes réunis, présentés et annotés par Claude Lecouteux, éditions
José Corti, 2008, p.214, compte rendu du proces de Thiel3, loup-garou livonien, jugé en janvier 1691, pour avoir
fréquenté le diable et été loup-garou.

127 Gaél Milin, Les Chiens de dieu, la représentation du loup-garou en Occident (Xieme si¢cle — XIX éme siecle),
cahiers de Bretagne Occidentale, N°13, Université de Bretagne Occidentale, Brest, 1993, p.19

128 Pétrone, le Satyricon 61-62 ; trad. P. Grimal

129 Gaél Milin, Les Chiens de dieu, la représentation du loup-garou en Occident (Xi¢me si¢cle — XIX éme siécle),
cahiers de Bretagne Occidentale, N°13, Université de Bretagne Occidentale, Brest, 1993
130 Yves Hersant, « Le diable a la renaissance », séminaire du 05/04/2012.
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seuils et tombes, baton (mythologie nordique inclue™') ou balai, ou méme manches a
balai auxquels étaient attachés des queues de cheval comme ceux utilisés par les sorciers
affrontant les loups-garous de Livonie'?, onguents, rassemblements de nuits, vol, réve et
extase, nés coiffés ou portant la marque visible de leur nature démoniaque ... Mais avant
de juxtaposer les figures sorciéres et lycanthropes sur la potence ou ceux et celles qui y
étaient associées, sous le sceau du grand séparateur, furent torturés, brilés et décapités
pendant plus de deux cent ans, il nous parait important de faire un rapide dernier détour
par le moyen-age pour suivre les traces du canis lupus, dans I'ombre du garou, des portes

de la ville médiévale jusqu'aux portes de I'enfer chrétien et de son seigneur, le diable.

Le loup au moyen age : esquisse d'une réalité, ébauche des représentations

Dans son étude sur la représentation du Loup-Garou en Occident, Gaél Milin insiste sur la
rupture entre 'antiquité gréco-romaine et le moyen-age quant a la perception du loup par
I'nomme ; d'un statut d'animal respecté, notamment pour la solidarité existant dans la
meute et le sens du partage de la nourriture qui y est pratiqué'™*, le loup devient un animal
détesté et possiblement déja craint (Une peur et un sentiment de haine a I'égard du loup
que nous relativisons ici notamment au regard des travaux de Michel Pastoureau dans
son étude historique sur I'ours qui date I'émergence de cette peur a la fin du moyen-age
seulement. Nous renvoyons le lecteur a l'ouvrage de [I'historien pour une plus ample
analyse™ et y reviendrons un peu plus loin dans notre texte). Mentalités et attitudes, mais
également faits matériels et quantifiables nous dit Milin qui privilégie la thése de Gherardo
Ortalli™ pour expliquer la présence de plus en plus importante des loups aux seuils des
cités, soit « la modification des stocks de loups en europe » et la venue « des loups des
foréts germaniques durant les grandes invasions ». La détestation possible du loup (avant

tout mangeur de brebis et de moutons non bibliguement métaphoriques) accompagne sa

131 Claude Lecouteux, Fées, sorciéres et loups-garous : histoire du double au moyen-dge, 3¢me édition / mise a
jour, Paris, 2001, p.45
132 Extrait des actes de procés de ThieB3, loup-garou de Livonie, janvier 1691- En quel lieu et quand Skeistan t'a t-

il frappé et avec quoi . R : En enfer, avec un manche a balai auquel étaient attachées des queues de cheval. Claude
Lecouteux, clle courait le Garou, éditions José Corti, 2008, p.216

133 « Certains individus, hommes ou femmes se transforment en loups, de sorte que toute blessure infligée au loup
affecte en méme temps le corps de I'homme qui a pris cette forme. » J. Przyluski, Les confréries de loups-garous dans
les sociétés indoeuropéennes, Revue de 1'Histoire des Religions, 1940, 121, p. 128

134 Marcel Détienne & Jean-Pierre Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Marcel Détienne & Jesper
Svenbro, Les loups au festin, ou la cité impossible, p.215, NRF, éditions Gallimard, 1979, p. ??7?

135 Michel Pastoureau, 1'Ours, Histoire d'un roi déchu, La Librairie du XXIéme siécle, éditions du Seuil, 2007,
p.217

136 Gherardo ORTALLI, « Natura, storia e mitograpfia del lupo nel medievo », la cultura, roma, 1973, p. 257-
311, repris par Gaél Milin, Les chiens de Dieu, p. 23
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prolifération dans les foréts et campagnes et les témoignages d'agressivité (souvent
exagérés nous dit Milin) partout en France et en Europe. Dés lors, du IXéme siécle
jusqu'au XIXeme siecle, les chasses au loup seront organisés par l'autorité régnante, et
mises en ceuvre par des louvetiers, mais également par I'ensemble de la population, sous
peine d'étre mis a I'amende™’. Au 15éme siécle, « Le Journal d'un Bourgeois de Paris,
atteste que les loups pénetrent dans les villes et dans Paris, du moins certaines
années... »"*® Les loups ne restent donc plus au seuil de la ville et du monde humain. lls y
entrent sans y étre conviés, se nourrissent parfois de cadavres (guerres, famines,
maladie...les repas étaient souvent servis chauds aux loups a cette époque) et s'attaquent
parfois, mais plus rarement directement, a 'homme vivant. Il ne s'agit plus tant d'un report
allélophagique sur le loup d'une pratique humaine refoulée ou que I'on cherche a oublier,
que de la matérialisation de ce travers moral dénoncé en son temps déja comme marque
de la bestialit¢ humaine par Aristote™®. Si le loup était I'animal du report d'un travers
humain dans l'iliade'® par exemple ou dans le récit du Roi Lycaon, le voir ainsi dévorer
nos semblables ne fait que le rapprocher de 'homme et le rend possiblement encore plus
détestable. Par ailleurs, le loup qui réde aux alentours des cimetieres, des tombes fait ré-
émerger la figure de 'homme hagard, aux yeux engoncés dans les orbites, terriblement

pale, qui souffre de Mélancolie, de lycanthropie.

A cette matérialisation d'une anthropophagie redoutée et d'un double dépassement du
seuil (moral et territorial) a partir des textes de l'antiquité grecque s'ajoute le traitement
réservé au loup dans I'Evangile et dans la symbolique chrétienne en cours de
construction : « je vous envoie comme des brebis au milieu des loups » . Ces paroles du

christ & ses apotres™’

, qui renvoient au ravissement lupin des pasteurs indo-européens,
résonneront durant tout le moyen-age dans les églises, dans les villages, et donneront au
prétre le réle du pasteur protecteur du troupeau d'hommes face a la voracité du loup. Les

figures du bien, le pasteur et ses brebis, sont opposés ici a une figure du mal, le loup,

137 Gaél Milin, Les Chiens de dieu, la représentation du loup-garou en Occident (Xi¢me si¢cle — XIX éme siécle),
cahiers de Bretagne Occidentale, N°13, Université de Bretagne Occidentale, Brest, 1993, p.27
138 Ibid, p.27

139 Aristote, Ethique & Nicomaque, traduction et présentation par Richard Bodéiis, Septiéme partie : les
travers moraux, p. 345, GF Flammarion — éditions Flammarion
140 Avec entre autre exemple, Achille, le loup myrmidon, le lion malfaisant, ayant vaincu Hector, qui souhaite le

dévorer. Et les 2500 compagnons du fils de Pélée, loups voraces par excellence « Leurs bajoues a tous sont rouges de
sang ; alors il s'en vont laper de leurs langues minces la surface de l'eau noire qui jaillit d'une source sombre, tout en
crachant le sang du meurtre, ventre oppressé mais coeur qui ne tremble jamais dans la poitrine — ainsi les guides et chefs
des myrmidons... » L’Iliade, Chant X VI, 156-165, traduction de Mazon. Les loups crachent le sang du « meurtre »,
comme autant de guerriers achéens ayant dévoré les guerriers troyens.

141 Evangile selon Matthieu, X, 16
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avatar du diable, qui ne cesserait selon les hommes de foi de vouloir croquer de I'agneau
bipéde et ne cessera donc plus de hanter les missels, les prédications™? et les
« consciences », en sus de roder aux alentours des étables et des cimetieres. Une
voracité lupine (Diabolus, Vorax Lupus) qui sera soulignée dans un ouvrage lui méme
protéiforme (protéisource conviendrait mieux ici), le Roman de Renart, compilation de
textes en provenance d'un grand nombre de « branches » francaises, monastiques en
particulier, pour un ensemble de récits et fables constituantes de I'ceuvre finale™?,
effectuée entre 1175 et 1250. Dans ce Roman, qui forme selon Michel Pastoureau, un
bestiaire soigneusement organisé, sélectionné, hiérarchisé, et illustre moins un imaginaire
clérical qu'un imaginaire profane et rural', le loup (représentant la force, le connétable, le
seigneur) occupe une place centrale face au Goupil (représentant la ruse, un « petit
seigneur rebelle et insoumis, trés individualiste, ne respectant pas le droit coutumier, hors
de toute hiérarchie et fidélité vassaliques », et auquel peut s'identifier le commun des
mortels, le paysan ou le clerc), et se voit en permanence ridiculisé, humilié, blessé, roué
de coup jusqu'a étre chatré, puis dépecé pour que le roi, malade, guérisse en revétant sa
peau™®. La faim, selon Gaél Milin, constitue I'un des moteurs essentiels du récit et sans
doute l'une des préoccupations de la société. Aussi le Renart ne cesse t-il d'abuser le loup
perpétuellement affamé, en usant de cette voracité qui deviendra légendaire'’. D'un coté,
le ravisseur de brebis qui s'enfuit avec sa proie dans la forét, tel que le loup est décrit dans
une des branches du Roman populaire et plus spécifiquement dans le mythe des origines
du loup™?, lui méme inscrit dans une parodie de genése du monde, renvoie a l'image de
I'évangile ; celle du loup comme diable. De l'autre, la force du seigneur loup est
perpétuellement bafouée et vaincue par le paysan, le simple homme et sa ruse faisant du
prédateur une victime « n'inspirant guére la pitié puisqu'elle occupe toujours une position
ridicule... » Une mise en scene « d'un loup dont tout le monde se moque qui constitue non

pas un exutoire, comme on le croit trop souvent, mais l'image d'une certaine réalité...On

142 Gaél Milin, Les Chiens de dieu, la représentation du loup-garou en Occident (Xieme si¢cle — XIX éme siecle),
cahiers de Bretagne Occidentale, N°13, Université de Bretagne Occidentale, Brest, 1993, p.39-43

143 Michel Pastoureau, 1'Ours, Histoire d'un roi déchu, La Librairie du XXIéme siécle, éditions du Seuil, 2007,
p.213

144 Ibid. p.212-216

145 Ibid. p.216

146 L'origine de cet épisode du roman de Renart étant, comme nombre d'autres, repris d'une fable d’Esope, en
I’occurrence « Le Lion, le Loup et le Renard » Esope, fables, édition les belles lettres, Paris, 1996, p.90
147 Un proverbe du XVIeme siécle cité par Eugéne Rolland (Faune Populaire de la France. Les Mammiféres

sauvages, p.116) et repris par Gaél Milin montre que le mot loup a fini par désigner la faim elle méme « Jeune homme
en sa croissance, a un loup en la pance. »

148 Gaél Milin, Les Chiens de dieu, la représentation du loup-garou en Occident (Xi¢me si¢cle — XIX éme siécle),
cahiers de Bretagne Occidentale, N°13, Université de Bretagne Occidentale, Brest, 1993, p.36/37
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n'a guére peur du loup dans les campagnes des Xlleme et Xllleme siécles, du moins en
Occident."® » Deux images du méme animal qui s'enchevétrent, s'alimentent I'une I'autre,
tout en faisant apparaitre deux formes de représentations extrémement différentes ; avec
d'un coté l'exégése et la symbolique religieuse qui font de cet animal la représentation
sensible du diable, celui a qui I'on doit résister et que I'on doit chasser sous peine de se
voir dévorer et de finir en enfer, et de l'autre le commun des mortels, le petit seigneur
rebelle dans lequel peut se reconnaitre le paysan vivant en bordure de forét, qui voit dans
le loup une créature ridicule, tout au plus une nuisance dont il peut se débarrasser
aisément (tout en se débarrassant dans le texte de la nuisance seigneuriale, mais dont il
peut avoir peur tout de méme lorsque les intrusions du loup dans les villages et les villes
se multiplient). Et dans l'interstice « imaginaire » crée par la collision et l'interaction entre
ces deux représentation du loup, se superposent, sans que l'une se substitue encore a
I'autre, deux silhouettes ; I'une métaphoriquement métamorphique, anthropomorphique et
lycanthropique (Dans le Roman de Renart, le loup représente 'homme connétable, et en
adopte les comportements pour se faire ridiculiser par 'hnomme-renart rebelle, mais par
ailleurs 'nomme-renart rebelle, paysan, transforme le roi en un possible homme-loup en
lui faisant revétir la peau d'Ysengrin, et devient un possible sorcier a venir usant de
pratiques diaboliques...), l'autre maléfique, vorace, réelle (ou plutét de moins en moins
métaphorique) et possiblement rééllement métamorphique, celle du loup comme avatar du
diable, comme figure du mal incarné. D'un coté la silhouette lycanthropique diabolique
surgit dans la foulée du loup poursuivant les brebis bibliques (que se refusent a étre les
paiens aux yeux du clergé, puisqu'ils n'ont pas vraiment peur du loup et donc pas vraiment
peur du diable), de l'autre la silhouette métamorphique animale se dissimule dans lI'ombre
des hommes en proie aux douleurs de leur époque (d'un petit seigneur ou d'un paysan
« rebelle » qui se gausse des seigneurs, les dépéce et fait du roi un loup-garou, le

couvrant ainsi métaphoriquement « de ridicule ».)

La sorcellerie renaissante des garous diaboliques n'est pas loin ; manque a l'appel le
dernier lien, soit la question de la métamorphose chrétienne ; une source d'interrogation,
de réflexion et de suspicion théologiques sur la possibilité d'une mutation substantielle
et/ou illusoire de 'hnomme en animal (et inversement) et de la nécessité de l'intervention du

diable dans l'opération.

149 Michel Pastoureau, 1'Ours, Histoire d'un roi déchu, La Librairie du XXIéme siécle, éditions du Seuil, 2007,
p.217
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La métamorphose chrétienne; des limites posées par le dogme chrétien a I'évidence

du démon

« Dieu créa I'hnomme a son image » : comment un chrétien peut-il admettre le passage de
I'hnumain a l'animal? » La question ainsi posée par Laurence Harf-Lancner dans ses
études sur la métamorphose au moyen age™° refléte la réflexion des théologiens sur la
métamorphose qui pose un véritable probléeme pour le dogme chrétien. Le chapitre XVIII
du livre 18 de la cité de Dieu de Saint-Augustin et le Canon Episcopi serviront au cours du
moyen age, puis a la renaissance, de référence fondamentale aux théologiens et autres
démonologues (méme si certains s'en détacheront a la renaissance notamment pour
affirmer, comme Bodin, la réalité physique et substantielle des métamorphoses). Pour
Saint-Augustin, « les démons ne peuvent ni créer ni méme altérer la création divine ».
Cependant ce que Dieu leur permet, c'est de « modifier quant a I'apparence seulement les
créatures du vrai dieu, pour qu'elles semblent étre ce qu'elles ne sont pas. ™'...appelant
d’ailleurs a leur aide l'assoupissement ou la léthargie, ils parviennent, je ne sais
comment,a imprimer dans les ames une forme toute fantastique [phantasticum], assez
fortement pour qu’elle semble réelle a nos faibles yeux» Et il met en place la notion du
Phantasticum pour « démonter le mécanisme subtil de cette illusion diabolique. ». Le
Phantasticum hominis, nous dit Harf-Lancner, « c'est le double fantastique de I'hnomme qui
échappe a son contréle quand il est endormi[réve] ou engourdi[catalepsie] et que les
démons peuvent le modeler a leur guise. '2» Pour Claude Lecouteux, qui s'intéresse de
prés au double au moyen-age, le phantasticum n'est rien d'autre que le Daimon grec, le
Génie latin, le double germain de I'homme, croisé plus tét dans le catalogue des
croyances et mythologies de tous horizons, « partie de 'homme la plus exposée aux
assauts de satan'®® ». Mais c'est une vision réduite du double, toujours pour Lecouteux,
qui n'est ni corps, ni ame, dualité chére aux théologiens, mais une représentation que le

réveur a de lui-méme, a laquelle le démon, et non le Daimon, donne n'importe quelle

150 Laurence Harf-Lancner, Métamorphose et bestiaire fantastique au moyen age, recueil d'études, collection de
I'école normale supérieure de jeunes filles N°28, Paris, 1985, p.11 & La métamorphose illusoire : des théories
chrétiennes de la métamorphose aux images médiévales du loup-garou, In: Annales. Economies, Sociétés, Civilisations.
40e année, N. 1, 1985. pp. 208-226.

151 Laurence Harf-Lancner, Métamorphose et bestiaire fantastique au moyen age, recueil d'études, collection de
I'école normale supérieure de jeunes filles N°28, Paris, 1985, p.11

152 Ibid. p.11

153 Claude Lecouteux, Fées, sorciéres et loups-garous : histoire du double au moyen-age, 3¢me édition/ mise a
jour, Paris, 2001, La métamorphose, le double, le Loup-Garou, p.125
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forme de son choix et fait faire ce qu'il désire sans que le dormeur en soit conscient. Pour
Saint-Augustin, qui semble hésiter a aller plus loin dans la description de ce phantasticum,
le diable agit dans un espace entre I'dme et l'imagination. Le Canon Episcopi, premier
texte dogmatique consacré a la sorcellerie, se charge cinq siécles plus tard d'entériner
cette doctrine théologique de la métamorphose comme impossible mutation substantielle
et condamne sans équivoque toute personne croyant en une métamorphose substantielle
(si elle n'est pas I'ceuvre directe du Créateur): « Quiconque croit qu'il peut se faire qu'une
chose soit changée, en bien ou en mal, ou soit métamorphosée pour revétir une autre
apparence ou un autre aspect, par une intervention autre que celle du Créateur, qui a tout
créé et par qui toutes les choses ont été créées, est sans doute possible un incroyant. '**»
Ici, le phantasticum a disparu. L'homme est victime d'illusions dans son sommeil, ou dans
un état de veille quelconque et c'est son imagination qui est travaillé directement par le
diable. La dualité fondamentale corps-ame reprend ses droits. Et si aucune
métamorphose corporelle de 'homme ne peut étre 'ceuvre des démons, ces derniers ne
peuvent pas non plus changer 'ame d’'un homme en celle d’'une béte. La encore le pouvoir
divin unique serait concurrencé de maniére trop flagrante, et I'égalité entre les puissances
infernales et les puissances du bien ne peuvent décemment pas rivaliser de la sorte ;
I'enjeu étant également l'immortalité physique de I'étre humain dont I'dme pourrait dés lors
changer de corps comme bon lui semble. Un évéque de Worms, Burchard de Worms
(965-1025), sera semble t-il « I'un des premiers a souligner avec force et insistance le lien
spirituel entre métamorphose de I'homme en une forme animale et malédiction d'origine
diabolique »...par ailleurs selon lui, « les Parques peuvent changer I'hnomme en loup deés la
naissance...”® » Des « femmes scélérates, disciples de satan'® » apparaissent tant dans
le Canon Episcopi que dans le Corrector de Worms, mais les textes ne font pas encore le
lien entre métamorphoses en animal et pouvoirs attribués par le Diable a ces femmes. |l
faudra attendre 1440 pour qu'un premier lycanthrope, Barbe bleue, Gilles de retz, soit
condamné et 1484 pour que se généralise la chasse aux sorciéres et aux loups-garous.
Quelques deux cent ans plus tard, en France, un arrété de Colbert interdira définitivement

le bacher pour les sorciers et les lycanthropes.

154 Laurence Harf-Lancner, Métamorphose et bestiaire fantastique au moyen age, recueil d'études, collection de
I'école normale supérieure de jeunes filles N°28, Paris, 1985, p.11

155 Burchard de Worms, Decretum, livre XIX, de Paenitentia, 5, 151, également appelé Corrector — cité par
Patrick Sbalchiero, Beauvoys de Chauvincourt, Discours de la Lycanthropie, ou De la transmutation des hommes en
loups, p.59

156 Carlo Ginzburg, Le sabbat des sorciéres, NRF, éditions Gallimard, 1992, p.98
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Le « Werewolf » de Lucas Cranach I'Ancien

Lucas Muller, dit Lucas Cranach l'ancien, est un peintre et graveur allemand du 16eme
sieécle, peintre de cour auprés de I'Electorat de Saxe et connu principalement pour ses
portraits de princes allemands et des acteurs principaux de la réforme protestante. Nous
ne souhaitons aucunement faire de la gravure de Cranach une référence dogmatique sur
la lycanthropie renaissante. Cependant, la figure du loup-garou telle qu'elle apparait sur la
gravure finalisée en 1512 nous permet de présenter un grand nombre des questions
soulevées a la fois par les chrétiens devant les mythes paiens évoquant le loup-garou,
mais également par les autres autorités, qu'elles soient civiles ou médicales, devant la
figure du lycanthrope, et comment dés lors la créature s'inscrivait dans une organisation
du monde, du temps, de I'nomme et de son rapport a dieu telle que la souhaitaient ou
I'imaginaient hommes d'église, juges, seigneurs et hommes de sciences confrontés aux
mythes, croyances et violences propres a I'homme ordinaire. Ce dernier n'était pas
protégé des sorciers et lycanthropes au contraire des juges, qui, ne pouvant étre charmes,
« peuvent prononcer sans crainte leurs sentences contre les coupables et les

convaincus. ""»

La gravure sur bois intitulée «werwolf» [Voir Annexes — Figure 2] représente un homme a
quatre pattes, tenant entre ses dents un enfant vivant en trés bas age, et venant
vraisemblablement de déchiqueter d'autres étres humains plus agés ceux la, qui gisent a
quelques pas. Derriére lui, une maison en bois d'une famille paysanne, ou se regroupent
deux adultes et deux enfants, ainsi qu'une vache tournant la téte vers I'endroit du
massacre. L'ensemble de la scéne se déroule en bordure de riviére et de forét. Au loin a
droite du cadre surplombe une ville et son chateau au sommet d'une colline. Les sources
d'inspiration de l'artiste ne nous sont pas connues méme si I'on peut imaginer un fait
divers ayant trait a une pratique anthropophage ayant eu lieu dans un village saxon
alentour, avec ou sans évocation de sorcellerie, ou encore une tentative de l'artiste de
donner corps a l'image d'une créature dont on parle abondamment tant dans les milieux

catholiques que protestants.

157 « Les juges ne peuvent pas étre charmés ; il est prohibé aux sorciers d'exercer leurs arts en leur présence, et
peuvent les juges librement et sans crainte prononcer leurs sentences contre les coupables et convaincus.» Pierre le
Loyer, Discours et histoires de spectres et apparitions des esprits, anges, démons et ames séparées des corps se montrant
visibles aux hommes, Paris, 1605
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Un fait divers semblable par exemple, dans ce que l'image évoque, aux accusations de
lycanthropie et d'anthropophagie portés contre Peeter Stubbe'®, fermier allemand mené
au bacher quelques 80 ans plus tard ; si les contes médiévaux ne font jamais du loup-
garou un cannibale, la figure renaissante mélange la perception et la peur d'une pratique
anthropophagique lupine aux intentions diaboliques de la sorciére, kidnappeuse d'enfants
vivants (comme c'est le cas pour la figure enfantine représentée par Cranach entre les
incisives du prédateur humain) pour les dévorer et/ou en faire des onguents démoniaques.
Par ailleurs, 'nomme qui tient entre ses dents un bébé n'est pas vraiment un homme, ou
plutét il est a la fois homme et autre chose qu'un homme ; a quatre pattes, il n'est pas
I'équivalent des bipédes humains, paysans et enfants, qui se tiennent juste derriére lui ; il

a une attitude animale voire « bestiale'®

», c'est a dire qu'il se tient au sol sur ses quatre
membres. Mais il présente également des caractéristiques in-humaines, comme la
longueur de ses pieds (a comparer avec le pied au premier plan d'une des victimes) et de
ses mains dont les doigts semblent démesurés et déformés par la station accroupie,
comme si cette posture n'avait pas été adoptée récemment mais avait transformé en
profondeur, dans le temps, le corps de I'hnomme. Autre caractéristique marquant son
animalité, ses cheveux sont extrémement longs, broussailleux, et sa barbe lui couvre la
moitié du visage, presque a la maniére d'un pelage. A coté de lui, les corps démembrés et
a moitié dévorés de deux personnes, tétes et bras arrachés, donnent a voir la puissance
de la machoire et du monstre qui a agi et qui doit étre connue des éleveurs et autres
paysans ayant trouvé I'une de leur brebis ou de leur vache dévorés. Ce n'est donc ni une
force humaine, ni une attitude humaine, ni un visage humain. Au dela du nom donné a la
gravure, le contexte social et temporel nous permettent de formuler une hypothése
vraisemblable quant a l'identité de I'animal auquel est assimilé le personnage ; soit le loup.

Les loups étaient trés présents dans les campagnes européennes durant le moyen-age et

158 11 fut accusé également d'avoir entretenu une union de vingt années avec une succube, d'avoir obtenu d'elle une
ceinture magique qui lui permettait de se transformer. Roland Villeneuve, Loups-Garous et Vampires, éditions J'ai Lu,
Paris, 1970

159 Le terme de bestialité est ici équivoque, puisque pour les démonologues il signifie « copuler » avec des
animaux et « des louves notamment avec lesquels les lycanthropes prenaient parait-il beaucoup de plaisir ». Le coit
bestial étant par ailleurs 1'objet de croyance tant pour Saint-augustin que pour Ambroise Paré (Des monstres et des
Prodiges, ch. XX). Plutarque auparavant avait pourtant relevé que 1'absence de tempérance résultant en des unions entre
hommes et animaux était le fait d'étres humains, jamais celui d'animaux (Gryllos). D"autre part, pour Aristote
notamment, la bestialité est un comportement purement humain, Méme si 'homme ne peut sombrer a 1'état de béte en
ayant des comportements « bestiaux », puisque ces comportements de bestialité (anthropophagie notamment, ou
allélophagie plus largement) ne correspondent a « aucun comportement naturel et spécifique d'un animal sauvage... »
Aristote, Ethique & Nicomaque, Septiéme partie : les travers moraux, éditions Flammarion, p. 345
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la renaissance'®, et se risquaient de plus en plus a sortir de leur habitat naturel, la forét,
souvent poussés par la faim, pour pénétrer dans les lieux de vie humaine qui grignotaient
progressivement leur territoire et chassaient les mémes proies. La peur du loup chez les
paysans européens, si elle est relativisée par Michel Pastoureau dans son ouvrage sur
I'Ours, n'en est pas moins présente, et ce notamment a des endroits isolés, des villages
sans forteresse alentour, comme celle au sommet de la colline de la gravure. Apparait
donc dans cet homme a quatre pattes la figure invisible du loup, qui n'est surtout pas un

chien, le cousin'®’

du loup, domestiqué par I'nomme. L'un d'entre eux, un chiot
apparemment, se tient juste derriere la créature humanoide cannibale et semble non
seulement incapable de le repousser, de le faire fuir, mais parait ridiculement petit devant
la force évoquée. Cependant quelque chose d'autre surprend dans ce loup «absent »
rendu visible dans et par I'nomme. C'est un loup dévoreur d'homme; les loups sont
redoutés plus que tout par leur appétit pour les brebis, moutons et autres vaches des
troupeaux domestiqués par les hommes, méme s'ils s'attaquent en ces temps de guerre,
de maladie, de forte mortalité infantile, de famine etc. d'un coté aux cadavres dans les
cimetiéres mais occasionnellement également aux humains ; mais ici, la vache, nourriture
plus qu'appropriée pour le loup, qui apparait a proximité de la ferme semble paisible ; elle
se tourne a peine pour regarder ce qui se trame derriere elle, et n'a donc pas la réaction
coutumiére des membres de son espéce devant la venue d'un tel prédateur, soit la fuite. |l
s'agit donc d'un loup dévoreur d'hommes et non de troupeaux ; C'est un loup que ne
craignent pas les autres animaux, comme la vache impassible, le canard paisible sur I'eau
ou méme le chiot qui finalement semble a peine effrayé. Mais c'est un loup que craignent
singulierement les hommes. C'est un loup qui n'est pas qu'un loup mais autre chose
également ; c'est le loup vorace qui hante I'évangile et les troupeaux de brebis humaines
et pour lequel le Christ demande a ses apdbtres d'étre des pasteurs. Le diable sous les
traits du loup qui s'en prend aux figures du bien, aux brebis de dieu, aux hommes et a leur
progéniture pour empécher que les générations nouvelles grandissent. «Or le diable »
écrit le juge et démonologue Pierre de Lancre « fait ces transmutations en loup plus
volontiers qu'en tout autre animal tant par ce que le loup est dévorateur, et partant il fait
plus de maux que tout autre ; comme aussi parce qu'il est ennemi mortel de l'agneau, en

la forme duquel fut figuré Jesus-Christ notre Sauveur et Rédempteur.’ » Un loup d'autant

160 Gaél Milin, Les chiens de dieu, représentations du loup-garou en occident, p.24
161 De par leur ancétre commun le Miacis (ancétre également de 1'ours)
162 Pierre de Lancre, De I'Inconstance des mauvais anges et démons, ou il est amplement traité des Sorciers et de

la Sorcellerie, Paris, 1612
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plus diable et un homme d'autant plus loup qu'il se tient en lisiére de forét et de riviere ; le
premier espace représentant non seulement le sauvage, le dangereux, l'in-humain, mais
également l'endroit de réunion des sorcieres durant leur sabbat (auxquelles elles se
rendent a dos de loups notamment), et de concoction de leurs onguents a base de graisse
de petit enfant. Le second étant possiblement l'espace séparant les deux mondes,
I'espace de transition entre le civilisé et le sauvage, mais également entre le bien et le
mal, I'espace traversé par I'numain qui devient loup dans certaines lIégendes et croyances
anciennes. Nous avons donc affaire au diable, invisible mais présent, dans la peau d'un
homme se comportant comme un loup, absent, mais visible. Absent parce que le loup n'y
est pas. Visible parce que 'homme se comporte comme lui. Une premiere image du
lycanthrope renaissant apparait ici dans toute sa splendeur chrétienne ; sous la banniére
de l'impossible mutation de 'homme en animal par la seule puissance diabolique, qui ne
peut modifier I'homme créé a l'image de Dieu par Dieu, puisque Dieu seul peut la
changer ; Or le démon est bien présent puisque notre homme croit étre devenu Loup.
L'homme, est possiblement victime d'illusions provoquées par Satan et se comporte
comme un loup, mais ne peut en étre devenu un. Le Loup-garou est donc un homme sous
le joug de Satan ; que ce soit volontairement, par la signature d'un pacte essentiellement
comme l'avouera (sans doute aidé en cela par quelques tortionnaires) Pierre Bourget, l'un
des premiers hommes jugé, condamné et exécuté pour lycanthropie en 1521, et qui une
fois ce pacte signé se frotta le corps avec un onguent, crut étre changé en loup et courir
avec la rapidité du vent'®, soit involontairement, sous le coup d'une possession. L'homme
est dans ce cas manipulé par Satan qui agit sur ses sens, durant son sommeil ou lors d'un
état de catalepsie pour reprendre la thése de Saint-Augustin développée dans la Cité de
Dieu. Ce qui est touché par le diable n'est pas 'homme mais son Phantasticum, sorte de
double psychique ne relevant ni du corps ni de I'dame, et ressemblant fortement aux
doubles spirituels de type Daimon pour les grecs, génie pour les romains ou le fylgja dans
les croyances germaniques. La théorie de Saint-Augustin servira de référence
dogmatique, tout comme le Canon Episcopi, mais sera également complétée, interprétée
ou méme contestée pour son insuffisance par de nombreux démonologues et juges de la
renaissance, Bodin entre autres qui prétendait que le Diable pouvait exercer une action

sur la nature corporelle et opérer méme des miracle de premier ordre'. Ce

163 Pierre de Lancre, Tableau de 'inconstance des Mauvais anges, Actes du Procés de Poligny, 1521, repris par
Claude Lecouteux, elle courait le Garou, éditions José Corti, 2008, p.191/192 Mais celui qui signe le pacte peut user
d'autres artefacts comme une peau de loup ou encore une ceinture fournis par le diable également et lui permettant les
mémes actions.

164 « Or, si nous confessons que les hommes ont bien la puissance de faire porter des roses a un cerisier, des
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questionnement autour de la possible métamorphose substantielle ou de la seule
métamorphose illusoire si elle fut tranchée in fine par la victoire dogmatique de la
seconde, n'obtenait pas de réponses aussi tranchée par les juges lors des procés en
sorcellerie et autre lycanthropie. Les proces de par leur existence méme laissaient penser
que des hordes de loups-garous, d'hommes véritablement devenus loups, pouvaient
traverser n'importe quel village. Le doute subsistait quant a la substantialité de la
transmutation, dans la nature méme des questions posées par les juges. Lorsque Jacques
Roulet fut jugé et condamné a Angers pour faits de lycanthropie en 1598, les questions qui
lui furent posées évoquent un degré de réalité physique de la métamorphose.

— Les pieds et les mains vous venaient elles de loups ?

- Oui

— La téte vous venait elle de loup, la bouche plus grande ?

- J'ignore comment était ma téte au moment de l'attaque ; je me suis servi de mes

dents...

Malgré les tentatives d'explication de la métamorphose par l'action des fumées
diaboliques ou des onguents démoniaques, l'image du lycanthrope donnée a voir ou créée
en tribunal et dans les livres démonologiques n'était autre qu'un possible changement
d'état physique, jamais défini comme tel pour ne pas se détourner des textes fondateurs
du dogme, mais toujours a la lisiere, au seuil de la possible mutation, au seuil de la
possible immortalité de I'ame a laquelle ne pouvaient se permettre de penser sans
culpabilité les chrétiens patentés de la démonologie. Tout comme restaient a la lisére de
leur imaginaire les questions sur les succubats, incubats, et autres interactions sexuelles
entre sorcieres et démons ; espaces de repli invisible pour d'invisibles ébats, devenant
visibles matériellement dans le corps de l'autre inaccessible, dans la corporalité féminine
coupablement désirée. Et l'appui théorique de certains médecins fameux de la
renaissance quant a la possibilité d'une transformation physique, Paracelse (De Natura) et
Ambroise Paré (Monstres et Prodiges) entre autres, ne faisait que rendre plus difficile
encore les frontiéres entre réalité (comme espace de dialogue entre 'homme et le monde
ou s'instaure le mythe, la croyance et les liens a l'autre) et délire dogmatique, scientifique

ou religieux.

pommes a un chou, et changer le fer en acier, et la forme d'argent en or, et faire mille sortes de pierres artificielles qui
concurrencent les pierres naturelles, doit on trouver étrange si Sathan change la figure d'un corps en l'autre, vu la
puissance grande de Dieu lui donne en ce monde élémentaire ? » Jean Bodin, Démonomanie des Sorciers, Paris, 1580,
repris par Roland Villeneuve, Loups-garous et Vampires, 1970
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Quoi gqu'il en soit, entre I'hnomme possédeé, ou en état de catalepsie incontrélé, et le diable
dévoreur d'ame et d'enfants, se tient le loup, ou plutdt I'image qui lui est collée au museau,
soit un loup solitaire, un démon vorace, mangeur d'hommes, dangereux animal sauvage a
la lisiére de la vie humaine, du bien, et compagnon nocturne de la sorciére sur lequel elle
se rend au Sabbat. Sous ce premier vernis lycanthropique présent a la surface de la
gravure se cache possiblement une seconde figure qui a pu étre associé a la premiére
dans l'esprit de l'artiste, ou méme en étre l'intention premiére. L'homme accroupi, nous
I'avons vu, est hirsute, cheveux longs non peignés, barbe foisonnante, ce qui renforce le
caractére animal, velu, de son aspect. Mais il est également habillé en haillons, sans
chaussure, son pantalon est déchiré au niveau des genoux (pour indiquer sensiblement le
temps passé a se déplacer dans cette posture propre aux mammiféres quadrupédes) et
sa veste, ou sa chemise, lui recouvre a peine le corps. De plus son regard, tourné vers un
possible spectateur ou vers le graveur, est fixe, ses yeux comme vides, aux pupilles a
peine visibles, et soulignés par des cernes trés marquées ; 'hnomme est un pauvre hére,
un étre isolé socialement, qui a tout du mendiant ou de I'errant. Ces caractéristiques ne
sont pas sans rappeler celles d'un grand nombre de condamnés pour lycanthropie et
anthropophagie, comme Jacques Raollet, en aolat 1598, dont l'aspect physique, sa
description pour le moins par Pierre de Lestoile en novembre de la méme année
(personnage atypique, inquiétant, hirsute) et en 1599 par Beauvoys de Chauvincourt dans
son Discours de la Lycanthropie, évoquent irrésistiblement celle du loup-garou de
Cranach. « J'ai oui dire que quand il fut pris il avait les cheveux pendant jusque sur les
épaules, les ongles merveilleusement grands, voire de telle grandeur qu'il serait quasi-
impossible de le croire, si puant et infect qu'homme du monde ne pouvait approcher de lui,
couvert de graisse de deux doigts d'épaisseur par tout le corps, la vue fort égarée, les
sourcils renfrognés, et les yeux enfoncés en la téte, qui sont indices et pertinentes
conjectures, outre les confessions, qu'ayant si longtemps mené cette misérable vie, |l
semblait avoir dépouillé toute cette humanité, et ne sentait, ni ne représentait plus rien de
I'hnomme que les seuls linéaments du corps, étant abatardi et assujetti par son maitre
Satan a la brutalité."®®» Une déchéance sociale (pauvreté, haillons, dépouillé de toute
humanité) et spirituelle (anthropophagie, dévore de bons chrétiens) qui marquent
évidemment son appartenance a Satan. Mais cette apparence physique, et le lieu

d'apparition du personnage, évoquent également des positions sociales, soit des endroits

165 Beauvoys de Chauvincourt, Discours de la Lycanthropie, ou De la transmutation des hommes en loups, 1599,
texte établi, présenté et annoté par Patrick Sblachiero, éd. Jérome million, Grenoble, 2009, p.106
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ou la lycanthropie existe, et ou en opposition (ville surplombant la colline, chateau, non
entourés par la forét, préservés du sauvage et du diabolique et dominant I'espace
domestique...) elle n’apparait pas. La majeure partie des supposés garous de la
renaissance est formée par des patres et des bergers, des paysans, des guérisseurs et
des mendiants'®...soit des figures trés différentes de celles qui écument les textes de
I'antiquité classique, les cultures chamaniques, les mythologies germaniques ou encore
les récits médiévaux ou apparait la figure du loup-garou (Chevaliers, nobles, guerriers,
chamans...). Le loup-garou anthropophage renaissant est pauvre et inhumain,
dangereusement laid et puant et il ressemble a s'y méprendre a la vaste majorité de la
population des pays d’Europe dans son métier d'appartenance lorsqu'il en a un, tel encore
le jeune berger Jean Grenier que rencontre et interroge Pierre de Lancre au début du
17eéme siécle ; « les yeux hagards, enfoncés et noirs...aucunement hébété...dents forts
longues et ongles aussi longs... ce qui montre clairement qu'il fait le métier de loup-garou,
et comme il usait de ses mains, et pour courir et pour prendre les enfants et les chiens a la
gorge...il avait une merveilleuse aptitude a aller a quatre pattes...fils d'un laboureur...» et
trés attiré par la gente féminine, jeune notamment. Trois des témoins sont des jeunes
femmes qu'il a agressées sous la forme d'une « beste estant plus grosse & plus courte
qu'un loup, de poil roux, une queue courte... » Emerge ici la réalité d'une société ou
dénoncer son voisin paysan ou berger de sorcellerie est affaire courante, dés lors que ses
comportements sont étranges, ou dés lors que lui méme devient génant. Mais lorsque le
commun des mortels craint et dénonce son voisin, les institutions étatiques ou
ecclésiastiques en place et/ou en construction n'en sont que plus craintes pour ce qu'elles
représentent le double bras armeé, séculier et régulier, et ordonnateur du monde, comme le
montra Carlo Ginzburg dans son étude sur le Sabbat des Sorciéres en évoquant entre
autres les complots organisés a I'échelle de ces institutions contre Iépreux et juifs au
moyen-age, et comme semble l'indiquer dans la gravure de Cranach la présence
surplombante et menacante de la forteresse et du probable clocher d'une église
émergeant dans le village au loin. Pour A. Du Laurens, chancelier de I'Université de
Montpellier, « I'hnomme est un animal divin et politique mais le lycanthrope est un 'animal
sauvage, ombrageux, solitaire, ennemy du Soleil', c'est-a-dire du roi, lui-méme image de

Dieu »'®". Cette figure du bouc émissaire, pauvre et errante, ennemie de Dieu, se double

166 Claude Lecouteux, clle courait le Garou, éditions José Corti, 2008, p.

167 A. Du Laurens, Des maladies mélancoliques, 1597 (2e éd. 1621, p. 24), cité par Yvette CONRY, Thomas
Willis ou le premier discours rationaliste en pathologie, mental, Revue d'histoire des sciences. 1978, Tome 31 n°3. pp.
193-231, p.196
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elle méme de la figure du malade, du lycanthrope comme mélancolique tel que décrit par
Marcellus Sidetes dés les premiers siécles chrétiens ou encore par Jean Wier qui
n'hésitait pas a ramener I'ensemble des actions des lycanthropes a l'insania lupina, a la
folie et au délire. Roland Villeneuve nous dit que Jean Wier « considérait avec beaucoup
d'audace la plupart des faits de sorcellerie comme le reflet d'un état d'ame de persécutes
morbides, de maniaques et d'obsédés si misérablement tourmentés par de petits
scrupules de conscience que, cherchant cinq pieds de mouton ou il n'y en a que quatre, ils
imaginent une faute ou il n'y en a pas et, se défiant de la miséricorde divine, ils pleurent
jour et nuit et ont opinion d'étre damnés. » Nous retrouvons cette figure du dément, du
débile ou encore de la personne fortement influengable, dans des procés de lycanthropes
comme celui de Jacques Roulet, qui ressemble fort au garou de Cranach dans la
description qu'en font deux témoins au procées qui affirment I'avoir croisé « couché sur le
ventre, de son long, la face contre terre, au lieu des Cing-Chesnes...hideux, qui avait de
grands cheveux et mauvais regard. '®» Roulet, accusé d'étre larron, d'avoir offensé Dieu,
de s'étre frotté avec un onguent par lequel il devenait loup, d'avoir les pieds et les mains
tels des pattes de loups et d'aller au Sabbat, fut condamnée a mort dans un premier
temps. Une sentence commuée par le parlement de Paris, estimant 'homme plus fou et
misérablement idiot que malicieux et sorcier, en placement durant deux années a I'hépital
de Saint-Germain les prés ou I'on mettait alors les fous. Mais tous les malades mentaux
ne seront pas épargnés. Les questions posées a Roulet durant le Procés, et les réponses
qu'il formule, montrent a quel point ce qui importe n'est ni I'état maladif de I'accusé, ni les
crimes commis (ici le possible meurtre d'enfants) mais l'appartenance aux cohortes
infernales de cette « vermine empestée’® ». Car c'est se donner au diable qui est un
crime, et pas tant, pourrait on croire a en lire les actes de procés, assassiner, massacrer
ou manger des enfants. La frontiére entre vapeurs meélancoliques lycanthropiques et
vapeurs démoniaques lycanthropiques est ténue, comme [l'affirme Jean Bodin, puisque
c'est le diable qui agit dans les deux cas. Faire commerce avec le démon, n'exclut donc
pas une disposition physique et maladive comme base de cet état naturel. Dés lors,
victime des illusions projetées en lui par le démon ou jouet des tourmentes de son propre
esprit qui se livre a la figure du loup (diabolique par ailleurs), I'nomme lycanthrope est
doublement condamné, au bdcher pour ses liens avec Satan, et a ne plus étre en

harmonie avec son double, pneumatique, spirituel, physique, social, le loup.

168 Procés de Jacques Roulet, Angers, 1598, C. Lecouteux, clle courait le Garou, éditions José Corti, 2008, p. 205
169 Roland Villeneuve, Loups-garous et Vampires, P.73, citant Boguet

56



La multiplicité des sources, des traditions, des formes, des représentations et des
intentions auréolant la figure du lycanthrope a l'aube de la renaissance se trouve donc
réduite des la fin du 15éme siécle a une double perspective ; Celle d'une recherche de la
représentation sensible du diable, mal nécessaire pour imposer la puissance d'un seul
Dieu, et la non moins nécessaire obligation de punir « les sorciers, qui ont fait
banqueroute avec I'église de Dieu "» (conforter un dogme, celui de la dualité d&me/corps
et celui de la supériorité de Dieu sur le Diable et ses formes terrestres, substantielles ou
illusoires, en se réappropriant des croyances paiennes, tout en les condamnant) et celle
d'une tentative de rationalisation de la pensée, du discrédit jeté sur des croyances
« folkloriques », avec notamment I'avénement de la lycanthropie comme maladie mentale;
La mélancolie de Marcellus de Side, d'Avicenne ou de jean Wier, encore empreinte d'une
présence démoniaque ou daimonique selon les ages, perdra progressivement au fil des
siecles sa composante « surnaturelle », irrationnelle ou encore spirituelle, pour devenir
une maladie mentale a part entiére. A la fin du 17éme siécle, le lycanthrope peut étre
sauve soit par I'église (exorcisme, rattachement a I'église, abandon des cultes paiens...)
soit par la médecine (enfermement, traitement, séparation du corps social et séparation
entre corps et esprit,...), et souvent dans les deux cas a l'aide des autorités civiles en
construction (justice, prisons, asiles...). Chemin faisant, 'hnomme est séparé de son double
« spirituel », de son ombre lupine, et s'enfonce inexorablement vers une individualité faite
d'une indiscutable dualité corps/ame, tandis que la société humaine se débarrasse de son
double « collectif » de meute socialisée et solidaire. Quelques siécles et des dizaines de
milliers de procés plus loin, I'image extraordinaire du Loup-Garou créée par des guerriers
de dieu et des juges a la pensée troublante et troublée continue de hanter nos sociétés,
signe de la fabuleuse réussite d'une tentative de construction mémorielle dogmatique, que
ne renierait aucun praticien des arts de la mémoire. Nous sommes les héritiers génétiques
et historiques de ces loups-garous diaboliques. Nous aussi naissons coiffés. Car s'ils
portaient sur eux et en eux la marque du Diable, I'image bicéphale qui fut apposée au fer
rouge sur leur corps et leur esprit par l'inquisition divine, reste a jamais enfouie dans les
recoins de notre conscience, faisant de nous depuis cette époque de véritables suppbts

de Dieu.

170 Beauvoys de Chauvincourt, Discours de la Lycanthropie, ou De la transmutation des hommes en loups, 1599,
texte établi, présenté et annoté par Patrick Sblachiero, éd. Jérome million, Grenoble, 2009, p.87
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Chapitre 3 - I'émergence de I'homme comme seuil entre béte et

dieu

Cependant, quelque chose résiste a cette interprétation de la gravure de Cranach
I'Ancien. Il y a bien évidemment I'énigme des intentions de [l'artiste, qui en tant que
« réformé » travaille a la fois pour des ennemis de la réforme et pour des adeptes de
Luther. Notre méconnaissance de son parcours et des motivations a la source de cette
gravure nous poussent en premier lieu a utiliser son ceuvre comme un support ouvert de
notre réflexion sur la construction d'une figure de I'animal qui au fil des siécles finira par
dévorer le loup, puis de mettre nos pas un court instant dans ceux d'un spécialiste de l'art
renaissant, Daniel Arasse afin de le suivre dans son travail sur la disparition progressive
d'un diable inhumain dans la peinture renaissante, ou plutét de l'intériorisation dans

I'hnomme de la figure diabolique™".

Ce qui dérange dans cette gravure a quelque chose a voir avec I'atmosphére qui s'en
dégage, la relation entre les personnages censées étre antithétiques et la trop parfaite
évidence d'une ftriple scéne et des oppositions qui la traversent ; Celle d'un meurtrier
dément, lycanthrope, celle d'une famille de paysans apeurés et enfin celle du monde
alentour, entre sauvage et civilisation, entre forét des basses terres et village seigneurial
perché sur la colline, dans laquelle s'inscrivent ces deux autres scénes en apparence
opposées, mais qui en méme temps la structurent. L'équilibre pictural envisagé plus tét
(en fin de chapitre 2) est rendu évident par le regard qu'on y porte. Ou plutét devrions

nous dire dans la correction de ce premier regard, dans I'évitement post-regard d'une

171 Daniel Arasse, Le portrait du Diable, éditions arkhé, 2009
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pensée, d'une image spectrale, mentale ou psychique, qui n'est pas celle de la menace
anthropophage et lupine pesant sur une famille de paysans, bien au contraire. Aussi vais-
je revenir a une impression premiere. Le caractere ambivalent de la scéne. Inquiétant et
paisible a la fois. in-familier pour adopter une traduction simple et respectueuse du sens
de I'Unheimliche Freudien, « | 'inquiétant comme type d'effroi que suscite ce qui est bien
connu, ce qui nous est familier depuis longtemps.'”? » Ce qui est familier ici, c'est la scéne
de vie quotidienne représentée par une famille de paysans au seuil de sa demeure ; une
femme léve les bras au ciel en regardant son enfant, légérement difforme, qui s'accroche
a ses jupons. Un homme observe la scéne qui se déroule devant lui, bouché bée, mais ne
cherche pas a intervenir, et reste a I'abri. Un second enfant, le regard tourné vers la
femme, semble courir vers le petit chien quasiment a ses pieds. Autour d'eux les
éléments naturels renvoient a une forme d'intemporalité, de permanence, que ce soit la
riviere et son flot lent, ou les arbres aux troncs larges et aux nceuds marqués. Une
intemporalité (permanence) de la nature environnante (proximité) qui renvoie a la
temporalité (impermanence) des humains qui appartiennent a un autre monde, représenté
au loin derriére la maison par une demeure semblable envahie par la nature (toit d'une
maison qui dépasse sous la colline) et par un village en équilibre au sommet d'une petite
montagne (éloignement). La distance avec le monde d'appartenance, et la proximité du
monde de la différence participent du caractére inquiétant de la scéne. Une lutte
incessante semble se jouer a I'échelle de la famille paysanne pour ne pas étre recouverte
par la nature, par les herbes aux tiges tournées vers la maison, par les arbres aux
branches orientées vers la maison. Une bataille entre deux mondes que l'artiste a pu
illustrer de maniere violente par la présence d'un lycanthrope sur le seuil entre deux
mondes et les cadavres qui gisent a ses cotés. Mais cela n'est pas suffisant. A regarder de
plus prés les corps démantibulés, il apparait que certains sont plus détériorés que
d'autres. L'une des tétes séparées du corps, légérement en aval du genou de I'nomme a
quatre pattes, semble tres abimée, quasiment réduite a I'état de crane, c'est a dire
d'ossement. De méme, le cubitus et le radius de l'avant-bras droit tout en bas de la
gravure manquent de chair, que le lycanthrope a possiblement pris le temps de dévorer.
Au regard du nombre de cadavres, et de charognes méme, disposés a quelques métres
de la maisonnée, on peut se demander depuis combien de temps I'homme vorace a fait
de cet espace son territoire de chasse et/ou son garde manger. De la méme maniére

eémerge la question de savoir qui sont ses victimes et depuis combien de temps elles sont

172 Sigmund Freud, L'inquiétant familier, édition Payot & Rivages , Paris, 2011
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la. Ou encore pourquoi I'nomme-loup n'a pas encore dévoré I'enfant qu'il tient entre ses
dents comme une louve tiendrait un louveteau entre ses machoires pour le ramener dans
son antre, ou vers la protection de la meute. La réponse a cette derniére interrogation
rejoint la vision cheére aux démonologues d'un lycanthrope comme suppbt de Satan,
emportant de la matiére premiére a onguent vers les profondeurs de la forét, loin des
lumiéres de la chrétienté, ou faisant de lui son héritier maléfique. Mais si la dimension
temporelle et spatiale que nous venons de souligner a une quelconque importance, c'est
le role méme des paysans qui est remis en question, et de leur relation dans I'espace et le
temps avec le lycanthrope. On peut imaginer qu'une réaction autre s'impose a toute
personne potentiellement victime de I'attaque d'un loup-garou ; la fuite. Or ni les animaux,
ni les humains ne fuient la scéne. Si la femme léve les mains au ciel, n'est-ce pas pour
s'emporter contre I'enfant qui s'accroche a sa robe ? Le second enfant lui, semble courir,
non pour fuir, mais pour jouer avec le chien. L'homme regarde la scéne de I'enlévement de
I'enfant par le lycanthrope sans chercher a I'en empécher. Si les massacres ne sont pas
inscrits dans une immédiateté subie, une attaque en bonne et due forme d'un homme
presque-animal rapide et vorace, qui tue et dévore trois personnes au moins et s'appréte a

emporter un enfant, comment peut on lire cette triple scéne ?

Double devenir, I'exclusion du banni et la mort

La gravure représente possiblement l'inéluctable double devenir de I'hnomme ; de la vie a
la mort, et de I'humain a I'animal en passant par le loup absent. Un double devenir qui est
inscrit dans une double trajectoire en forme de X que forment les personnages dans la
gravure. De la femme aux bras levés dans I'encadrure de la porte, a I'enfant entre les
machoires de I'homme loup, il existe une continuité géomeétrique (courbe qui traverse 4
points), physique (scéne de transformation en 4 étapes) et temporelle (4 étapes d'un
devenir). De I'hnomme qui regarde la scéne terrifiante sans intervenir au crane du premier
plan, il existe également cette continuité géométrique, physique et temporelle. Nous
inscrivons ici le travail de Cranach dans I'évolution de la fonction de la peinture au 16éme
siecle décrite par Daniel Arasse dans son opus sur le portrait du diable, a savoir peindre
pour « faire croire, non plus par la mémoire, mais par la persuasion et la vraisemblance de

173

I'image, a la réalité de I'historia représentée'”” ». Aussi, considérons-nous le regard de la

femme et le regard de 'homme comme points d'appui intentionnels de l'artiste pour

173 Daniel Arasse, Le portrait du Diable, éditions arkhé, 2009, p.76/77
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I'appropriation de la gravure par le spectateur, puisque ce sont les deux personnages a
partir desquels nous nous surprenons nous méme a observer la scéne pour imaginer ce
que ces deux protagonistes voient, regardent, imaginent. Cette scéne est vraisemblable,
elle se déroule devant nos yeux (spectateurs), et devant ceux des paysans,
(protagonistes), femme et homme, nos semblables, ceux a qui nous pouvons Nous
identifier. En premier lieu donc, il y a cette femme et un enfant en bas age a ses basques,
qui illustrent le lien maternel, mais également le poids de I'enfant pour la femme, et le
foyer, ainsi que I'éducation comme charge de la mére dans le foyer. C'est une premiére
étape, symbolisant le devenir humain de l'enfant. En second lieu sur la courbe, et seconde
étape de la transformation, le chiot dont la course semble avoir pris son départ aux pieds
de la femme et qui se dirige en direction du quadrupéde humain. Le chien, en tant que
chiot, représente a la fois I'enfant dans son jeune dge mais également le loup dans son
étape de domestication, dans la tension vers la derniére phase de la transformation. Un
loup domestiqué qui n'est plus loup, mais chien. Un loup devenu chien par et dans le
devenir humain, et ayant par ailleurs rendu possible le devenir humain. Leroi-Gourhan'"
montre que le développement des techniques tout au long de I'histoire des hominiens s'est
inscrit dans un double mouvement; d'un cété la maitrise par I'hnomme de son
environnement, l'invasion de niches écologiques et I'expulsion ou la soumission d'étres
vivants les occupant. De l'autre, un mouvement de projection de I'espéce humaine hors
d'elle méme, a travers des outils, des machines, le langage ou encore des animaux
domestiqués qui rendent possible la maitrise de I'environnement. L'humain devient donc
humain par le biais des animaux, en tant que projections techniques de I'hnomme hors de
lui. L'homme a fait du loup un chien, et donne au chien une qualité humaine de par son
état de projection. C'est la seconde étape de la transformation visible dans la scéne ; ou
plutét du devenir en cours. Le troisieme point de la courbe est illustré par une téte
coupée ; de femme semble t-il. Une téte qui contraste avec celle de la femme au foyer
bien vivante du premier point de la courbe, en ce sens ou elle est sans coiffe, découverte,
cheveux aux vents qui s'écoulent sur le sol comme I'herbe alentour. C'est la femme
coupée de ce qu'elle est dans la maisonnée, de son réle d'éducatrice, recouverte d'une
coiffe qui dissimule ses cheveux, de son réle dans sa peau-tissu de femme. C'est la
femme nue, sans la peau-tissu de son réle d'éleveuse. Une femme séparée doublement
du corps de la femme traditionnelle et du corps social et divin dans lequel s'inscrit cette

femme traditionnelle, éleveuse d'enfant. C'est une téte de femme rattachée directement a

174 André Leroi-Gourhan, Le Geste et la Parole, tome 1 : Technique et Langage, Albin Michel, Paris, 1964
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la terre, a la nature. C'est la femme sauvage, vers lequel court I'enfant-chiot. La femme
sorciere. C'est la séparation d'un état d'étre humain dans une téte coupée et c'est le lien
vers la derniére étape du devenir-loup. L'enfant dans les machoires d'un lycanthrope,
louveteau tenu entre les canines de la louve, enfant qui bientét disparaitra dans la forét,
enfant qui deviendra loup, et ne sera plus homme. Le devenir de I'enfant-homme vers
I'enfant-loup ; de I'humain vers I'animal. Sans que jamais le loup ne soit montré, I'animal
apparait. Et lorsque I'hnomme s'enfoncera dans la forét le bambin entre les dents, I'image
qui restera, c'est celle qui se substitue au loup présent mais invisible. Celle d'un devenu-
animal du loup. L'humain ne devient jamais réellement loup, mais I'animal apparait par
I'nomme et dans 'homme. Nous suivons dans cette premiére courbe du devenir qui surgit
de la gravure de Cranach, la pensée de Deleuze et Guattari sur le devenir-animal de
I'hnumain «Le devenir-animal de I'nomme est réel, sans que soit réel I'animal qu'il devient ;
et simultanément, le devenir-autre de I'animal est réel, sans que cet autre soit réel...c'est
le principe d'une réalité propre au devenir (l'idée bergsonienne d'une coexistence de
« durées » trés différentes, supérieures ou inférieures a «la nétre », et toutes
communicantes)."” » Si cet autre que I'animal devient n'est pas réel, il est pourtant bien
présent, figure surgissante dont la force d'évocation est telle qu'elle écrase I'animal-loup
du devenir et finit par la remplacer. La encore, a l'instar des animaux homériques
métamorphiques sur lesquels étaient plaqués des comportements bestiaux humains, se
substitue au loup absent la figure de I'animal présent dans le devenir-loup de 'homme. Un
homme qui rejoint la forét, et disparait de la sphére humaine, laissant la place dans nos
esprits a son fantdbme animal que chacun d'entre nous appelle loup sans sourciller.
Agamben rappelle que dans la culture chrétienne, « 'homme a toujours été pensé comme
I'articulation et la conjonction d'un corps et d'une dme, d'un vivant et d'un logos, d'un
élément naturel (ou animal) et d'un élément surnaturel, social ou divin.'”® ». Cette gravure
de Cranach vient faire écho a la suggestion du philosophe Italien de penser I'homme non
dans la conjonction de ces deux éléments, mais dans « le mystére pratique et politique de
leur séparation ; s'il invite par ailleurs a se demander en quelle maniére — chez I'homme —
I'hnomme a été séparé du non-homme et I'animal de I'humain, afin d'y trouver les sources
« de la sphére plus lumineuse des relations avec le divin '""», le werewolf de cranach

donne quelques éléments de réponse, étudiées plus haut dans notre analyse ; Bestialité et

175 Gilles Deleuze & Felix Guattari, Mille Plateaux — Capitalisme et Schizophrénie 2 - Devenir-intense, devenir-
animal, devenir-imperceptible..., Les éditions de Minuit, collection « critique », p.291

176 Giorgio Agamben, L'ouvert. De I'nomme et de 1'animal, éditions Payot & Rivages, Paris, 2002, p.31

177 Ibid, p.31
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anthropophagie caractérisent I'humain a quatre pattes prét a disparaitre dans la nature, a
s'y fondre de nouveau, a recréer le voile diabolique ou/et sauvage (naturel) entre le
lycanthrope, devenu animal par sa bestialisation et I'homme, devenu humain par sa
désanimalisation. Le lycanthrope redevient ici le banni des anciens droits nordiques et
germaniques (Vargr, le hors-la-loi) ou grecs (droit divin, Athamas). « Exclu de la société
des hommes, il était réduit a errer dans les foréts comme une béte fauve...Expulsé de
l'ordre légal, il devient la proie d'une battue populaire. Chacun peut le tuer
impunément...celui qui demeurait sur le territoire était décrit comme 'le loup dans le

sanctuaire'...et on le représentait avec une téte loup. "%»

Le second devenir auquel nous renvoie Cranach est celui de la mort. De I'hnomme sous
I'étable jusqu'a la téte réduite quasiment a I'état d'os, de créane en premier plan, s'établit
une ligne de fuite et un lien. L'homme regarde la scéne se déroulant sous ses yeux sans
agir, bouche ouverte, figé dans une position évoquant a la fois la sidération et la curiosité,
posture possible d'un spectateur ou de ce que nous appellerions aujourd’hui un voyeur,
caché, a I'abri de la menace qui semble peser, a la fois inquiet sans étre apeuré. Il évoque
une forme d'impassibilité, d'inertie, 1a ou il pourrait intervenir et sauver l'enfant des
machoires du lycanthrope. Il laisse la vie de I'enfant s'échapper, et rejoindre soit I'estomac
du loup-garou, soit sa taniére pour y étre bestialisé. Ce qui dans les deux cas revient a la
méme chose : la mort. Aussi, la seconde étape de la « ligne » dont il est 'origine est elle
singulierement représentée par un enfant (I'enfant qui court vers le chiot) dont le sort ne
saurait étre autre (les cadavres qui parsément le sol indiquent la voracité de I'homme-loup
qui risque de ne pas se satisfaire d'un seul des enfants présents). Personne n'interviendra
pour sauver cet enfant Ia non plus, et le troupeau entier de brebis sera dévoré. Aucun
protection ne vient défendre les enfants ou les paysans. Aucun berger ne les protége. Ce
sont des brebis égarés, des brebis sans berger, sans pasteur. Des brebis jetés la nuit hors
de leur parc ou de leur étable, jetés en la gueule des loups.'® Ont-ils été excommunié ?
Leur éloignement de la ville est elle une marque d'exclusion ? Leur situation représente t-
elle le sort réservé aux hérétiques, qui méritent « non seulement d'étre séparés de I'église
par excommunication, mais encore d'étre 6tés du monde par la mort ®» ? Leur

eloignement de la ville ou culmine un clocher est possiblement le signe de cette exclusion,

178 Grégoire Chamayou, Les chasses a 'homme, éd La fabrique, Paris, 2010, Brebis galeuses et hommes loups,
p.37, citation Albert du Boys, Histoire du droit criminel des peuple modernes, Paris, 1854, p.122-124
179 Ibid, p.36, citation Jacques Eveillon, Traité des excommunications et monitoires, Couterot, Paris, 1672, p.28

180 Ibid, p.36, citation Saint-Thomas, Somme Théologique, II, II, Q. XI, art.3, p.360
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volontaire ou subie, et les améne a fréquenter le territoire des loups, des bétes voraces
qui rédent. Leur sort n'est autre qu'une double mort, aux yeux de I'église et dans la bouche
du loup-garou. L'enfant dans la lignée de I'hnomme impassible devant la boucherie de
brebis s'offrant a ses yeux, vivra le méme sort, et sera séparé du corps social et clérical.

Son crane garnira lui aussi bientét le territoire de chasse des loups.

Une autre scéne de la pensée, I'image métaphore ou I'évocation de l'imaginaire du

mal pour la réalisation du bien

De ces deux possibles devenir, finir dans I'estomac du loup ou soi méme loup dans sa
taniére, aucun n'est présenté favorablement. Encore une fois, ce qui surprend ici, c'est
une forme de décalage temporel et spatial entre d'un coté une famille qui ne prend pas
ses jambes a son cou pour fuir, et I'norreur de la scéne se déroulant devant leurs yeux.
Pire. La scéne d'horreur semble étre un spectacle. Un spectacle inquiétant, pour ce qu'on
en sait. Mais ce qui est montré sur la gravure n'est pas forcément une réalité visible
physiqguement par les paysans. Leur attitude ne forme pas vraiment une unité de
comportement face a la présence de I'anthropophage. La femme est en interaction avec
un enfant qui s'accroche a ses jupons. Les bras au ciel, alors qu'elle pourrait se saisir de
I'enfant pour le protéger de ce qui se tient devant eux, et le mener au loin. Un enfant court
devant eux pas tant pour fuir le monstre vorace qu'en écho a la course du chiot. L'homme
est fasciné, sidéré, apeuré, intrigué, figé, le regard tourné possiblement vers le charnier a
ciel ouvert, mais plus sirement au regard de sa posture vers la forét, vers l'au-dela de la
riviere, vers l'ouverture constituée par deux arbres aux troncs épais devant laquelle se
tient le loup-garou, vers ce qui peut arriver. |l a une attitude de guetteur. Inquiet. Mais pas
paniqué. La également I'évidence peut étre trompeuse. Ce que nous voyons en premier,
soit le spectacle de I'anthropophagie et du rapt de I'enfant au sort d'ores et déja scellé,
nous sert de tremplin et de filtre a la scéne qui se déroule légérement en aplomb, soit la
scene familiale. Et c'est en premier le regard du spectateur qui confronte ces deux sceénes
spatialement et temporellement, qui les fait interagir physiquement, réellement, dans la
réalité de ce petit monde a mi chemin entre sauvage et civilisé. Mais les deux scénes ne
correspondent pas aussi précisément que deux piéces d'un méme puzzle, ou plutét d'un
puzzle dont la résolution se ferait dans une seule et méme dimension, sur une seule et
méme scéne (en tant que support a des scénes s'y déroulant). Ce qui est représenté en

premier plan (anthropophage / charnier) ici peut correspondre a ce que Hume puis Freud
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ont désigné par I'expression « Une autre scene de la pensée ». Elle est superposée a la
scene principale (paysans/forét/ville), la filtre tout en la laissant apparaitre. Cette autre
scéne est premiere, premier plan, en ce sens ou elle filtre la scéne principale qui n'est
principale que parce qu'elle rend possible la premiere. Le quasi enchevétrement des deux
scenes dans la gravure est ce qui rend difficile leur séparation d'un méme plan. Le fait
méme que l'anthropophage capturant un enfant entre ses dents et le charnier qui I'entoure
soient représentés entre la forét et la maison indique cependant la toujours-présence d'un
espace entre les deux. Il est sur le seuil. Il n'est ni dans I'un ni dans l'autre. Il est I'entre
deux. Il est lui méme un espace et un temps qui ne correspondent ni a l'intemporalité
sauvage, ni a la temporalité humaine. Par ailleurs, il ne semble pas menacer ni les
paysans (regard tourné vers l'artiste ou vers le spectateur du tableau), ni dans un
mouvement de repli vers ce qui pourrait étre son habitat naturel, soit la forét. La scéne
premiére ne pourrait-elle étre une scéne intérieure ? Une scéne imaginaire ? Une scéne
commune aux personnages dans la maison, ou a I'enfant courant a proximité ? Une scéne
évoquée oralement par la femme a l'enfant qui veut étre pris entre ses bras et qu'elle
menace d'étre saisi par un loup s'il ne se tient pas en paix ? Une scéne crainte par
I'hnomme qui guette la forét pour tenter d'apercevoir les signes du loup ? Ou plus
précisement du lycanthrope tel que décrit par les démonologues et les juges de I'époque,
surplombant de leur présence quasi-divine (entre ciel et terre, au sommet de la colline,
protégé du sauvage et des lycanthropes puisqu'aucun sorcier ne peut exercer ses
pouvoirs sur eux) l'intégralité de la double scéne ? Une scéne premiére d'autant plus
présente et pressante qu'un seul moment d'inattention peut faire basculer I'enfant joueur
au chien (le premier jouant avec le second, et se jouant de lui au regard de sa taille) dans
la gueule du loup prés a surgir des bois et en devenir le jouet ? Les attaques de loups sur
les humains répertoriées au moyen-age, a la renaissance ou plus tard visent
essentiellement des enfants ou des femmes en train de faire leur besoin dans les
bosquets, en dehors des quatre murs de la cité ou de la maison. Des lors, cette double-
scene n'est elle pas la représentation d'un espace du réel (Pouvoir dogmatique des
autorités cléricales et administratives de la ville / Paysans isolés dans leur ferme / Forét et
territoires non humains, non exploités) sur lequel vient se superposer un espace de
l'imagination (forét d'ou surgissent les loups anthropophages et les loups voraces
diaboliques / Paysans comme premieres victimes et coupables de sorcellerie et de
lycanthropie / Juges et démonologues assoiffés de sang - féminin notamment - et préts a

tout pour endiguer la sorcellerie, soit la paysannerie rebelle, de par sa beauté, sa
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connaissance des plantes ou ses croyances non chrétiennes). Et Cranach de nous
montrer sciemment ou non, avec une Iégére ironie ou sans, ce qui se trame dans la téte
des paysans vivant en bordure de forét, des peurs qui les traversent, des aberrations ou
illusions les gouvernant. Le filtre anthropophagique et lupin comme repoussoir a la fois
comme diable pour les adultes (voués a la mort s'ils se laissent emporter) et comme ogre
pour les enfants (voués a étre emportés par le loup) s'ils s'écartent de la maisonnée et de
la maison de Dieu, des quatre murs et du dogme. A new scene of thought, dont la
puissance symbolique est bien plus effrayante et écrasante que la réalité des lycanthropes
pauvres, malades, errants qui parsément possiblement les abords des villes et villages a
I'époque, bannis, exclus, voués a la mort. Une scéne spectrale, une scéne décapitante,
une scéne blasphématoire, pour réformés comme pour non réformés, une scéne

fortement pédagogique tant pour les paiens que pour les croyants.

La bestialité humaine entre les mondes

1 - A la lisiere des mythes chrétiens et paiens.

Ce passage par une scene de la pensée, dogmatique et individuelle, qui se superpose a
une scéne de la réalité, pour nous montrer les limites territoriales de I'hnomme (territoires
de l'imagination, territoires de la croyance et territoire de I'humanité) nous pousse dans
une autre direction qui, si elle en reprend les éléments, va un peu plus loin encore dans
I'in-familier. Nous avons vu que la famille au seuil de la maisonnée ne craint pas outre
mesure |'anthropophage et que les gestes signifiant possiblement la crainte peuvent étre
interprétés d'une toute autre maniére. Si nous admettons qu'un lien autre que la peur
s'établit entre les humains bipedes d'un coté et le quadrupede anthropophage de l'autre,
et que ce lien puisse ne pas étre que spectral (a new scene of thought), nous parvenons a
une conclusion quelque peu édifiante mais qui ne semble pas si éloignée que cela des
contenus de certains textes sur la métamorphose chrétienne, notamment le chapitre 18 de
la cité de Dieu de Saint-Augustin, et qui renvoient a des pratiques paiennes
condamnables auquel I'évéque d'Epone semble préter foi'®'. En suivant la trace de
quelques cailloux devant la porte de la maison, ou se tient les bras levés la femme et

I'enfant a ses jupons, nous pouvons sinuer jusqu'a l'orée des bois, en passant par 'un des

181 « Comme nous étions en Italie, on nous assura que certaines hotelicres de notre voisinage, initiées aux arts
sacriléges, se vantaient de donner aux passants d’un certain fromage qui les changeait sur-le-champ en bétes de
somme dont elles se servaient pour transporter leurs bagages, apres quoi elles leur rendaient leur premiére forme. »
Saint-Augustin, La cité de Dieu, Livre XVIII, Chapitre XVIII, ce qu'il faut croire des métamorphoses, consulté sur
le site internet : http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/augustin/citededieu/
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cadavres allongés sur le sentier, la téte tournée vers d'autres cailloux qui jouxtent la
créature a quatre pattes devant I'ouverture formée par deux troncs d'arbres ou un dernier
amas de cailloux crée une continuité avec le seuil de la ferme (et un possible dialogue).
Les cailloux marquent une voie, un passage, un chemin qui mene de la forét (deux arbres
comme colonnes marquant l'orée, l'entrée et la sortie, du monde sauvage) a la demeure
paysanne. Une maison qui prend dés lors un tout autre statut. C'est un lieu de passage,
entre un monde humain et un monde in-humain. Et I'absence de porte, le cadre vide et
sombre ou se tiennent femme et enfant, renvoient a I'entre-deux troncs, le passage, l'orée
des bois vers laquelle est tourné le werewolf, prét a s'y engouffrer pour y emmener
I'enfant. Le lycanthrope est immobile, son attention tournée vers une scéne extérieure,
celle d'un possible spectateur de la gravure. Le bébé qu'il tient entre ses dents ne semble
avoir été mordu, et si sa peau se plisse sous la force des machoires du presque-animal, la
pression est insuffisante cependant pour entamer la chair, suggérant autre chose que
l'intention de dévorer. Nous avons déja évoqué la figure de la louve prenant soin de son
louveteau, qui n'est pas tres éloigné de celle d'une chienne avec ses chiots.
L'anthropophage est posté entre la maison et la forét et quiconque tente d'aller d'un coté
ou de l'autre se heurte a lui chemin faisant. Tient-il la garde comme le ferait un chien
auprés de ses maitres, prés a ramener I'enfant égaré au bercail a la maniére d'un avatar
de Christophe, géant porteur d'enfant dans la légende chrétienne, mais monstre
anthropophage a téte de chien dans un récit gnostique antérieur ? Ou bien, a rebours de
cette éventualité, est-il celui a qui I'on jette les corps de voyageurs entre deux mondes
(maison/civilisation d'un coté, forét/diable de I'autre) victimes d'une toute autre pratique, le
vol et/ou le meurtre, mise en ceuvre par cette famille au seuil de la civilisation ? Est-il ce
qui les dévore intérieurement et leur 6te tout salut dans la figure de I'enfant qu'il s'appréte
a ramener dans la forét comme lieu du déroulement des pires diableries? Cette traversée
a venir d'un cours d'eau en sens inverse de la Iégende chrétienne n'est elle pas la marque
de la perte de Dieu et du monde humain, la ou saint-Christophe représentait le salut du
christ et la sauvegarde de ce monde ? Le remplacement de la figure chrétienne de Saint-
Christophe (kynanthrope) par une figure anthropophage (lycanthrope) renvoie a la parenté
originelle des deux animaux et a leur assimilation dans les premieres évocations
médicales de la lycanthropie comme forme de la mélancolie (déterreurs de cadavres
nocturnes dans les cimetiéres) mais également et surtout a I'hagiographie du saint ; né

géant, cynocéphale, au pays des Cananéens, anthropophages et qui communiquent par

67



aboiement™?, son nom est alors Reprebos, «le réprouvé» et sa physionomie est
terrifiante : noir, paien, féroce et horrible. Il demande a Dieu de lui montrer son pouvoir en
lui donnant le don de parole humaine. Un ange est envoyé frapper sa bouche et il se met
a parler en Grec. Toujours de forme géante, il est rapetissé par le christ enfant qui lui
demande de le porter sur l'autre rive d'une riviere dont les flots se gonfle durant la
traversée, rendant le parcours périlleux. Lorsque Christophe ne peut plus avancer, le christ
réevéle sa vraie nature et l'ancien cannibale se met humblement a son service.
Lycanthrope et Kynanthrope sous la peau de I'homme anthropophage ; le premier est
vorace, dévoreur d'enfants et de brebis, et devient loup (diable) pour avoir mangé un
enfant comme Lycaon ou se croit changé en loup par la puissance de Satan et emporte un
enfant dans les ténébres. Il évoque une continuité de mythes évoquée plus haut que
I'église veut réprouver et condamner. Le second est un ancien anthropophage (cadavres a
ses cotés), de grande taille (mains, pieds mais son corps est grand également a coté de
ceux des gisants), issu d'un devenir humain du chiot derriére lui (trajectoire observée plus
haut), qui prend un enfant dans sa bouche et s'appréte a renoncer a ses actes terrifiants
en traversant une riviére un enfant entre les dents. A la lisére de la forét, au seuil de la
société, entre sauvage et humain, entre diabolique et divin, a la lisiere entre deux mythes,
entre deux ages et surtout entre deux types de croyances, deux figures (d'un cannibale en
devenir-homme et d'un homme en devenir-anthropophage) se superposent dans la
silhouette d'un homme a quatre pattes, d'un homme hirsute (Christophe a la barbe et aux
cheveux longs porteur du christ, le Polyphéme' chrétien, protecteur', face a I'nomme
errant, mélancolique, lycanthrope), géant par la force et par la carrure, tenant entre ses
crocs un enfant et qui se tourne vers la forét pour y pénétrer, ou garde les portes de la
société contre toute tentation ou dérive paienne. Dés lors, les cadavres a ses cotés sont
soit les victimes de son anthropophagie lycanthrope, maladive ou/et diabolique, soit celles
des juges et de l'inquisition réservant aux lycanthropes en cette période de chasse aux
sorcieres et assimilés un sort équivalent a la dévoration (démembrements,

décapitations...). Dans les deux cas, ni le chien, ni le loup ne peuvent étre donnés a voir.

182 David Gordon White, Myths of the Dog-Man, the University of Chicago Press, 1991, p.34

183 «Par contre, voici un genre d'hommes qui, sans aucun doute est tout a fait notre farine, ce sont ceux qui aiment
bien entendre ou raconter eux-mémes des miracles ou des prodiges inventés...Or, ceux ci ont pour proches les gens
qui nourrissent la folle conviction, cependant bien agréable, que s'ils apercoivent un Plyphéme, saint-Christophe en
bois ou peint, ils ne mourront pas dans la journée. » Erasme, Eloge de la folie et autres textes, éditions Robert
Laffont, collection Bouquins, 2004, p.47

184 Saint-Christophe était un symbole de sécurité au 16¢me siccle et ses effigies passaient pour préserver celui qui
les contemplait de la mort subite (Erasme, Eloge de la folie et autres textes, éditions Robert Laffont, collection
Bouquins, 2004, p.47, Note de bas de page N°6).
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Pourquoi pas le chien ? Parce que le géant chien anthropophage devient homme dans le
salut du christ et du monde, ce qui par ailleurs reléve d'une action divine. Pourquoi pas
loup ? Parce que Satan n'a pas le pouvoir de métamorphoser et ne peut que créer
l'illusion pour I'homme qu'il est devenu loup. Le loup est a l'intérieur de 'homme, que ce
soit sous l'effet d'une illusion diabolique ou d'une Insania Lupina, de sa mélancolie.
Devenir humain (chrétien) ou devenir bestial (diabolique), voici le choix qui se présente
aux hommes. Mais le sort de I'humain n'est pas ce qui nous intéresse ici. Dans les deux
chemins possibles, la figure du loup est dissimulée a l'intérieur de I'hnomme. L'homme perd
son anthropophagie en n'étant plus loup (humain quadrupéde qui a avalé le loup pour ne
plus dévorer comme lui) ou sera anthropophage (bestial/diabolique) sous I'effet d'un loup
intérieur, imaginé. Ce que finalement dissimule, cache I'anthropophagie lycanthrope, c'est
I'anthropophagie constituante du salut. Pour dissimuler une ancienne anthropophagie
structurante (que l'on retrouve in fine dans la céne, le dernier repas du christ) ou
combattre un retour a ce que la chrétienté met dans I'anthropophagie (diable, rites paiens,
adorations d'idoles...), 'nomme doit dévorer I'étre du seuil dans lequel il a transféré son
allélophagie. Il doit le faire disparaitre. L'homme dévore le loup. De la méme maniére,
I'hnomme dévore le territoire du loup pour faire disparaitre I'abominable seuil, symbole de la
séparation d'avec Dieu (diable) et la figure désormais absente de son double (loup) sur le
seuil. L'homme chrétien doit avancer, conquérir le monde sauvage pour continuer a
dissimuler et combattre ses origines. L'homme se sépare du loup (physiquement,
psychiquement et symboliquement — un devenir-humain opératif, c'est a dire un humain-
devenu) et dans le gouffre créé, construit la figure, lI'image d'un animal réellement

réceptacle de la bestialité humaine.

2 — Intériorisation du loup, intériorisation du seuil

Qu'il soit créature du seuil et de l'initiation, devenu chien puis homme, soit I'animal du
passage entre le sauvage et le civilisé, ou créature diabolique en lequel I'nomme se croit
transformé, le loup disparait dans la peau de I'hnomme. Il n'apparait plus physiquement.
Pourtant, c'est sa figure, son image qui vient éclairer la scéne et donner son titre a la
gravure de Cranach ; werewolf. Un homme tue ses semblables, les dévore, ravit un enfant
a une famille paysanne pour le manger, et c'est la faute du loup, ou plutét c'est un homme
qui adopte les meeurs du loup. L'homme fait comme le loup. L'homme fait le loup et

devient animal. La métaphore picturale de Cranach renvoie aux métaphores homériques
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de I'lliade, et en particulier a celles illustrant les atrocités commises par Achille et
Diomeéde. Elle crée une image du loup qui n'a rien a voir avec le prédateur des foréts
renaissantes, mais beaucoup a voir avec la projection en lui d'intentions, d'attitudes, de
comportements purement humains, et de peurs purement instrumentales. La cruaute,
I'allélophagie et la chasse a l'autre dangereux, comme autant de pratiques humaines
déversées dans la figure du loup. La bestialité humaine chasse le loup, le fait disparaitre,
I'anéantit. C'est 'hnomme qui dévore le loup et non l'inverse. C'est I'homme qui conquiert
les territoires de vie du prédateur et non l'inverse. C'est l'invasion humaine, et non lupine,
qui est illustrée dans la figure du lycanthrope a figure humaine de Cranach. C'est lui qui
s'appréte a entrer dans la forét, territoire du prédateur, un enfant entre les dents. Un
enfant qu'il ne tue ni ne mange, mais qu'il porte comme une louve porte son louveteau, et
qui représente le futur de I'humanité, la génération a venir, élevée par un homme (image
du bien) qui prend la place du loup dans son territoire, et lui attribue les maux ayant
décimé l'autre (image du mal) dans sa multiplicité (sorciers, lycanthropes ou plus tét dans
I'histoire, lépreux, juifs) sur les terres qu'il quitte. Les cadavres jonchent le sol, et il va

chercher ailleurs sa nourriture. Une faim sacrée’®

I'anime qui I'entraine vers d'autres
territoires, d'autres multiplicités territoriales et humaines a dévorer. L'homme a l'enfant
s'appréte a conquérir le monde. Un monde nouveau qui s'ouvre a lui. En permanence. Il
n'y a plus de seuil, plus de limites qui soient extérieures a I'nomme. Il les a dévorés en

dévorant I'étre du seuil. Avalés. Intériorisés.

Agamben définit la religion comme ce qui « soustrait les choses, les lieux, les animaux ou
les personnes a l'usage commun pour les transférer au sein d'une sphére séparée... ».
Pour le philosophe italien, « il n'est pas de religion sans séparation et toute séparation
contient ou conserve par devers soi un noyau authentiquement religieux...le dispositif qui
met en ceuvre et qui regle la séparation est le sacrifice : il marque dans chaque cas le
passage du profane au sacré, de la sphére des hommes a la sphére des dieux, a travers
une série de rituels minutieux qui varient en fonction de la diversité des cultures...la césure
qui sépare les deux sphéres est essentielle, comme l'est ce seuil que la victime doit
passer dans un sens ou dans l'autre. Ce qui a été séparé par le rite peut étre restitué par
le rite a la sphére profane. Ainsi, une des formes les plus simples de la profanation se
réalise par contact (contagione) a l'intérieur méme du sacrifice qui met en ceuvre et

réglemente le passage de la victime de la sphére humaine a la sphére divine. Une partie

185 La faim sacrée de 1'or, qui n'a toujours pas cessé de remplacer, de voiler ou de se substituer a la chair humaine.
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de la victime est réservée aux dieux alors que ce qui reste peut étre consommeé par des
hommes. Il suffit que ceux qui participent au rite touchent ces chairs pour qu'elles
deviennent profanes et qu'on puisse simplement les manger. |l est donc une contagion
profane, un toucher qui désenchante et restitue a l'usage ce que le sacré avait séparé et
comme pétrifié."*®» Or ici la figure a double présence du banni et du souverain'™’ (du sacré
dans sa plus grande équivoque ; maudit, exclu de la communauté et auguste, consacré
aux dieux'®), du vorace prédateur et du chien de berger (et celle non moins équivoque de
I'enfant a la fois dévoré et sauvé, du «divin et de I'numain dans une seule personne '®y)
est a la fois I'exécutant et le réceptacle du sacrifice, ce qui donne a cet étre ambigu la
valeur méme de seuil. « Dans le christianisme, avec l'entrée de Dieu comme victime dans
le sacrifice et avec la forte présence de tendances messianiques qui mettaient en crise la
distinction entre le sacré et le profane, la machine religieuse semble atteindre un point
limite ou une zone d'indécidabilité, ou la sphére divine est toujours sur le point de
s'effondrer dans la sphére humaine et ol 'nomme est toujours sur le pas du divin. ®» Si
I'on peut définir de maniére simple le rite de passage comme la création d'un seuil
permettant les successions temporelles (passé, présent, futur. Organisation du temps) et
les co-existences de spheéres différenciées dans I'espace (sacré et profane, la question du
devenir), la double nature de I'étre-seuil qu'est devenu I'nomme rend difficile la distinction
entre les différents temps et entre le sacré et le profane. Ce qui se joue dés lors pour
I'hnomme-seuil, c'est la permanence de ce rite de passage ou il n'est plus question d'un
devenir humain, de l'animal a I'hnomme par exemple, mais d'un devenir-divin, soit
l'impossible réve a portée de main et la consécration de 'homme comme non séparé de
son dieu, c'est a dire comme dieu méme. En avalant, en intériorisant la figure de la
séparation (diable/abstrait et son avatar loup/concret), le territoire de vie de ce séparateur
(loup sépare la brebis du troupeau) et le seuil sur lequel le loup se tient, 'homme avale
également sa limite, c'est a dire sa capacité de projection. Sans limite, la projection n'a
plus de sens puisque tout est déja humain. Ou bien tout tend a le devenir. Et pour

répondre a cette humanisation du monde (dans la divinisation de I'nomme) en lieu et place

186 Giorgio Agamben, Profanations, éditions Payot & Rivages, Paris, 2005, p.92/93

187 « La vie du bandit -pas plus que celle de I'nomme sacré — n'est un bout de nature sauvage sans lien aucun avec
le droit et la cité : c'est, au contraire, un seuil d'indifférence et de passage entre 1'animal et 'homme, la phusis et le
nomos, l'exclusion et l'inclusion : loup-garou précisément ni homme ni béte, qui habite paradoxalement dans ces
deux mondes sans appartenir a aucun d'eux. » Giorgio Agamben, Homo Sacer, le pouvoir souverain et la vie nue,
éditions du seuil, Collection 1'ordre philosophique, 1997, Le ban et le loup, p.116

188 Ibid, p.96

189 Ibid, p.99

190 Ibid, p.100

71



d'une projection de I'hnomme dans et par le monde, 'homme avale, dévore, mange,

intériorise.

Finalement, le Werewolf de I'artiste allemand illustre parfaitement la citation de Pic de la
Mirandole reprise par Daniel Arasse dans son étude sur le portrait du diable : »[Dieu parle
a I'nomme] Si nous t'avons fait ni céleste ni terrestre, ni mortel ni immortel, c'est afin que
doté pour ainsi dire du pouvoir arbitral et honorifique de te modeler toi méme et de te
faconner toi méme, tu te donnes la forme qui aurait eu ta préférence. Tu pourras
dégénérer en formes inférieures, qui sont bestiales [diaboliques] ; tu pourras par décision
de ton esprit, te régénérer en formes supérieures, qui sont divines. ®'» La croisée des
chemins et le choix offert a I'hnomme entre Dieu et le Diable sont désormais des combats
intérieurs, propres a I'humain dans sa quéte de salut individuel'*?, contre le loup d'un coté,
et pour sauver le christ de l'autre. Et c'est le loup solidaire qui va disparaitre pour que

I'nomme solitaire puisse se sauver.

« L'homme est un loup pour I'homme » : I'individu a la conquéte des mondes.

Le loup n'est qu'une des premieres victimes de cette dévoration. D'autres lui succéderont
bientdt, ou accompagneront sa disparition. |l est éliminé non pas pour ce qu'il est,
prédateur vivant en meute, mais pour ce qu'il n'est pas, anthropophage diabolique. Il est
l'autre dans sa dangerosité annihilante, dans sa proximité nous éloignant de la vraie
« humanité », il est le brigand aux abords de la ville, le loup-garou aux portes de la ville, le
sauvage dans les foréts brésiliennes mais également le loup ravissant prét a « envahir la
liberté »de la cité humaine (I'ltalie) que dépeindra Hobbes en 1642 en reprenant et
rendant célébre un vers écrit par Plaute « I'nomme est un loup pour 'nomme.'®® » Dans sa
recherche archéologique sur la violence, Pierre Clastres rappelle que « la découverte de
I'Amérique a fourni a I'Occident l'occasion de sa premiére rencontre avec ceux que
désormais on allait nommer Sauvages... » Que trouvent les européens face a leur

conception du politique « incarné dans la fonction de commandement du chef, du roi ou du

191 Daniel Arasse, Le portrait du Diable, éditions arkhé, 2009, p.73/74

192 « 'Imiter Jesus' revient d'une part a intérioriser son mod¢le et, donc, la loi morale chrétienne, d'autre part a
lutter contre la tentation, c'est a dire le Diable. On sait par ailleurs que cette dévotion au Chirst est contemporaine
d'une action nouvelle portée a un salut de caractére individuel et non plus seulement colectif. » Daniel Arasse, Le
portrait du Diable, éditions arkhé, 2009, p.72

193 « L'homme est un loup pour 'homme, non pas un homme, lorsqu'il ne le connait pas. » Plaute, Asinaria, 495

194 Pierre Clastres, Archéologie de la violence, la guerre dans les sociétés primitives, éditions de 1'aube, La Tour-
d'Aigues, 2010, p.6
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despote en débarquant sur les cbtes atlantiques? Des gens sans foi, sans loi, ni roi...les
dispositions agressives des Sauvages sont presque toujours séverement jugés : comment
en effet christianiser, civiliser, convaincre des vertus du travail et du commerce des gens
soucieux principalement de guerroyer contre leurs voisins, de venger les défaites ou de
célébrer les victoires ? De fait I'opinion des missionnaires frangais ou portugais sur les
indiens Tupi du littoral brésilien au milieu du XVIléme siécle anticipe et condense tous les
discours a venir : n'était l'incessante guerre que ces tribus menent les unes contre les
autres, le pays serait surpeuplé. ®» Des Sauvages sans Dieu et sans Société selon les
théoriciens de I'état contemporains de leur découverte comme Thomas Hobbes. Pierre
Clastres montre in fine que des sociétés existaient bel et bien, sans Etat certes, mais se
maintenaient différentes par la guerre « moteur de la machine sociale...plus il y a de la
guerre, moins il y a de l'unification, et le meilleur ennemi de I'Etat c'est la guerre.’® « ||
souligne cependant que Hobbes « bien qu'incapable de penser le monde primitif comme
non naturel'®’ » fut le premier théoricien de I'Etat & déceler le lien profond entre Guerre et
Etat, les deux états de société ne pouvant co-exister. Ce qui nous intéresse ici dans ce
regard porté par Hobbes sur des sociétés primitives, c'est leur assimilation a des animaux
dans le Léviathan « En maint endroit de I'Amérique, les sauvages, mis a part le
gouvernement de petites familles dont la concorde dépend de la concupiscence naturelle,
n'ont pas de gouvernement du tout, et ils vivent a ce jour de la maniére quasi animale que
j'ai dite plus haut'®. » Un quasi-animal qui était déja carrément un carnassier dans une
ceuvre précédente de Hobbes, De Cive, ou il utilise pour la premiére fois la comparaison
de I'nomme au loup™® « Le peuple romain...disait autrefois par la bouche de Caton le
Censeur, que tous les monarques étaient de la nature de ces animaux qui ne vivent que
de rapine. Comme si ce méme peuple qui a pillé presque tout le monde par ses Africains,
ses Asiatiques, ses Macédoniques, ses Achaiques, et par ses autres citoyens renommeés a
cause des dépouilles qu'ils ont emportées de différentes nations n'était pas une béte plus
formidable ? De sorte que Pontius Telesinus n'avait pas moins de raison lorsque dans le
combat qui se fit a la porte Colline contre Sylla, il s'écria passant au travers des rangs de
ses soldats, qu'il fallait démolir la ville de Rome parce qu'on trouverait toujours des loups
ravissants qui envahiraient la liberté de [I'ltalie, si I'on n'abattait la forét ou ils avaient

coutume de se retirer. Et certainement, il est également vrai, et qu'un homme est un dieu

195 Ibid, p.7

196 Ibid, p.88/89

197 Ibid, p.89

198 Hobbes, Leviathan, éditions Sirey, p.125 (cité par Pierre Clastres)

199 Comparaison ssue d'un dialogue de « La comédie des anes » de Plaute — nous y revenons plus loin
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a un autre homme, et qu'un homme est aussi un loup a un autre homme. L'un dans la
comparaison des Citoyens les uns avec les autres ; et l'autre dans la considération des
Républiques. La, par le moyen de la Justice et de la Charité, qui sont les vertus de la
paix, on s'approche de la ressemblance de Dieu ; et ici, les désordres des méchants
contraignent ceux mémes qui sont les meilleurs de recourir, par le droit d'une légitime
défense, de la force et de la tromperie, qui sont les vertus de la guerre, c'est a dire la
rapacité des bétes farouches ; laquelle quoique les hommes, par une coutume qui est née
avec eux, se l'imputent mutuellement a outrage, se représentant leurs actions dans la
personne des autres ainsi que dans un miroir ou les choses qui sont a la main gauche
paraissent a la droite, et celles qui sont a la droite, a la gauche, n'est pas toutefois
condamnée comme un vice par ce droit naturel qui dérive de la nécessité de sa propre

conservation. 2%

» Plus bestial que le peuple romain est chose impossible semble dire
Hobbes, alors que ce méme peuple dépeint ses ennemis comme les pires carnassiers qui
soient. Bestial non seulement parce que Rome dévaste le monde et le pille, mais parce
que Rome est la proie de la férocité de ceux la méme qui s'unirent pour dominer le
monde. Au fondement de la politique, le loup non plus comme celui qui laisse sa place
pour que I'homme construise une cité (Athamas), mais celui que I'on chasse de I'hnomme
en détruisant la cité ou il s'est tapi. Le loup ne construit plus la cité, il la détruit. Rome la
louve est malade de ses origines et de sa progéniture. Rome est devenue la forét. Et les
loups ravissants ce sont les Romains ou les italiens qui convoitent Rome et le pouvoir,
entre eux. C'est une guerre civile, une guerre intérieure, a laquelle fait face I'ltalie lorsque
Pontius Telesinus combat Sylla. Rome ne peut plus se dissimuler sous la dépouille des
bétes féroces que sont ses ennemis vaincus pour cacher sa propre voracité, puisque c'est
sa propre peau qu'elle devrait cette fois retirer pour de nouveau s'en couvrir. Alors, il faut
chasser le loup, chasser la béte qui n'est plus ni animal de passage ni animal de
dissimulation. Le loup, animal du lien avec les dieux, avec la mort, animal du champ
politique donnant a I'homme sa ville, et a la ville son nom, qu'elle soit Rome ou Lycosoura,
animal permettant a 'hnomme de s'initier a I'humanité en passant a I'état sauvage, c'est a
dire de co-exister avec l'autre (de ne pas exister sans lui, mais par et avec lui), est
désormais a l'intérieur de 'homme, enfermé en lui. Le combat qui s'engage dés lors est
décrit plus loin par Hobbes comme un antagonisme entre la part divine de I'homme et sa

part lupine. « Homo homini deus & homo homini lupus ». La séparation est effective. Le

200 Hobbes, Le Citoyen ou les fondements de la politique, éditions GF Flammarion, Paris, 1982, Epitre
dédicatoire, p.83
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loup n'est plus au seuil, passage entre humanité et divinité. L'homme est devenu le seuil
entre le loup et Dieu. Et il s'agit de faire disparaitre le loup en I'homme. A I'échelle
individuelle, citoyenne, entre personnes identiques, I'homme reste divin, juste et
charitable. A I'échelle de la multitude, des frontiéres entre pays, et des différences
politiques, I'homme est un carnassier. Le tyran de la République de Platon, « le loup
comme homme qui godte a la chair humaine et boit le sang de ses semblables. Le loup
tyrannique®’. » L'un et l'autre semblent soit se confronter, soit s'équilibrer. Mais la
séparation est effective entre le loup et Dieu, et c'est I'hnomme qui devient un seuil, un
entre-deux mondes. Un premier monde (la forét, /e sauvage et bientot ses habitants
assimilés a la nature, les Sauvages) qui doit disparaitre pour ne pas que I'animal (loup
ravissant, loup cruel dévoreur d'homme, loup-guerrier destructeur) apparaisse au seuil de
I'hnomme. L'autre monde, un royaume vertical qui doit recouvrir le premier afin que la part

divine en I'hnomme l'emporte sur la part animale.

Hobbes ne semble pas faire grand cas cependant des versions originelles des adages
qu'il oppose pour faire de I'nomme son propre seuil vers I'hnumanité et la divinité. La
comparaison au loup qu'utilise Plaute dans Asinaria, « la comédie des anes », et dont je
reprends une traduction du Latin utilisée par Derrida, implique une inconnue, ou plutét un
non connu, c'est a dire un homme pour un autre « Quand on ne le connait pas, 'homme
n'est pas un homme, mais un loup pour I'homme. » Le loup semble t-il c'est celui avec qui
un marchand ne peut pas commercer sous peine de se voir ravir son bien (Dans la piéce,
celui qui prononce cette phrase est un marchand qui ne souhaite pas confier son argent a
un autre homme qu'il ne connait pas). Le loup dissimule 'homme hors-la-loi, le mangeur
d'homme. L'homme inconnu est dangereux pour 'homme comme le loup est dangereux
pour 'homme. Mais Derrida propose une seconde traduction « moins probante mais
grammaticalement possible : ' Loup [le loup] est un homme pour 'homme, ce que n'est
pas un homme, quand on ne le connait pas'....la béte c'est ' qui' ou 'quoi '?. Quand il y a
substitution, il peut toujours y avoir qui pro quo, un qui pour un qui mais aussi un qui pour
un quoi ou un quoi pour un qui.?*®» La seconde traduction nous parait d'autant plus juste
que la version latine originale de « De Cive » qui marque depuis 450 ans nos rapports a
I'nomme et au loup ne reprend pas exactement le texte latin de Plaute, soit : « Lupus est

homo homini, non homo, quom qualis sit, non nouit» La traduction littérale du texte en

201 Marcel Détienne & Jean-Pierre Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Marcel Détienne & Jesper
Svenbro, Les loups au festin, ou la cité impossible, p.215, NRF, éditions Gallimard, 1979, p.228
202 Jacques Derrida, Séminaire La béte et le souverain I (2001-2002), éditions Galilée, Paris, 2008, p.96
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francgais fait ici du loup le sujet ; tandis que dans la version proposée par Hobbes, I'homme
devient le sujet de la traduction frangaise, décalant le sens de la proposition initiale. Il est
intéressant avant d'aller plus loin dans cette voie du loup-sujet de rappeler ici rapidement
qui est Plaute, soit un auteur latin du 3eme et 2éme siécle avant JC. Plaute est connu
pour ses comédies s'inspirant de modeles grecs (fabulae palliatae). Plaute indique avoir
imité une piéce de Démophile®® pour écrire sa comédie des anes (Onagos, ou I'Anier) et
dont il dit « il y a du charme et de I'amusement dans cette comédie ; la matiére préte a
rire ?*». Dans Asinaria, la personne qui prononce le fameux aphorisme est un marchand,
victime d'un complot fomenté par deux esclaves en quéte d'argent pour le fils de leur
maitre. Le marchand quant a lui ne connait pas celui a qui il doit verser une somme
d'argent liée a la vente de 20 anes. Léonidas, I'un des deux esclaves, se fait passer pour
le bénéficiaire afin de s'emparer du pécule. Le marchand est décrit comme étranger ;
doublement étranger méme. Il se dit lui méme Peregrinus, c'est a dire venant de I'étranger,
homme libre mais ne disposant pas de la citoyenneté romaine. Et I'un des esclaves
s'adresse a lui pour implorer son aide en l'appelant Hospes, soit un héte de passage mais
possiblement également quelqu'un qui n'est pas au courant de quelque chose. La
traduction frangaise ne distingue pas les deux termes dans l'ensemble des versions
consultées (étranger), mais nous pouvons imaginer que la piéce grecque originelle de
Démophile incluait cette différence existant dans la traduction latine. Aussi, le peregrinus
devait il étre un « météque » dans I'Anier, I'étranger résidant dans une cité autre (Athénes
en 'occurrence) que dans sa cité d'origine, et I'Hospes un « étranger de passage », qui lui
ne bénéficiait d'aucun droit dans la cité grecque mais pouvait obtenir statut de méteque
aprés un mois de résidence (selon les accords existant entre les deux cités concernées).
Connaitre I'nomme, cela veut dire avoir vécu avec lui, l'avoir cotoyé en société, dans sa
ville, connaitre ses mceurs (en pleine évolution a I'époque ou est rédigé la piece de
Démophile si I'on en croit Pierre Grimal, auteur de Il'avant-propos a la pieéce dans les

ceuvres complétes de Plaute®®), avoir mangé avec lui, avoir partagé avec lui un repas

203 Démophile dont nous ne connaissons rien ou presque si ce n'est « qu'il a certainement existé, et qu'il écrivait a
Atheénes, vers le méme temps que les principaux poctes de la comédie nouvelle, c'est a dire a la fin du 4éme siécle
avant Jésus-christ ou au début du Illéme siccle. » Plaute/Terence, ccuvres complétes, éditions nrf — Gallimard, La
comédie des anes, notice, p.62

204 Ibid, prologue, p.66

205 « 1l est probable que la piece de Démophile fut composée vers 311 avant Jesus-Crhist, c'est a dire au moment
ou le roi de Macédoine, Cassandre, s'empara de I'Arcadie. C'est I’événement auquel ferait allusion la vente des anes
arcadiens au marchand de Pella.C'est aussi la période ou Demetrios de Phalére, qui gouvernait dans Athénes,
établissait toute une législation des mceurs et des lois somptuaires, politiques a laquelle feraient allusion quelques
vers de la comédie.) » Selon d'autres sources, Demetrios de Phalére « semble s’étre laissé abusé par sa propre bonne
fortune, et il se laissa gagner par la corruption (Athénée VI, p. 272, XII p. 542 ; Elien, V, 11 ; IX, 9). I sera chassé
du pouvoir par Démétrios Poliorcéte en 307 av-JC, menacé de mort et poussé a 'exil.
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isonomique, et avoir été accueilli par lui, avoir bénéficié de sa solidarité. Or, le marchand
ne connait pas les moeurs de la ville ou il se trouve. Il est solitaire. Il est seul parmi
d'autres qui ne s'effacent pas devant lui (comme le font les loups de la meute devant
Athamas). Il est a la fois le solitaire (homme seul devant une société d'hommes dont il ne
connait pas les mceurs) et celui menacé par un citoyen qui ne s'adresse pas a lui
(Léonidas), ce dernier feint de vouloir battre, tuer, punir Liban (son complice esclave) afin
de rendre le marchand malléable a leur petit jeu de dupe. Léonidas renvoie au marchand
I'image méme du loup solitaire revenant vers la meute (une meute) que lui, météque ou
étranger de passage, devrait étre dans la cité. Par ailleurs, Démophile semble jouer sur
les codes de I'hospitalité et de la citoyenneté. Ainsi, c'est a 'homme libre étranger sans
droit dans la ville que I'esclave Liban demande la protection devant les assauts simulés de
son complice Léonidas. Si la traduction Hospes latine nous donne une indication
supplémentaire sur la valeur a laquelle fait appel Liban en désignant le marchand ainsi,
c'est a sa méconnaissance des lois. L'hospes « n'est pas au courant ». |l est ici renvoyé
avec humour par Liban a sa triple ignorance ; des mceurs et des lois (société athénienne /
meute), de ce qui se trame a son insu (complot) et de lidentité véritable de ses
interlocuteurs (Iéonidas se faisant passer pour Sauréa ). Aussi, la lecture de la réplique du
marchand qui ne veut pas céder son argent a un inconnu prend elle une dimension plus
compléte, et plus complexe, que celle reprise et arrangée par Hobbes un peu moins de
deux millénaires plus tard®®. Le loup retrouve sa dimension ambivalente. L'animal du
passage qui ne peut rester dans la cité (qui reste au seuil de la citoyenneté), mais par
lequel 'hnomme peut retrouver I'numanité (connaitre et partager avec l'autre homme) a
condition qu'il ne mange pas de chair humaine (Léonidas trompant le marchand). Nous
retrouvons ici les mécanismes et sujets propres aux fables d'Esope, dont 'ceuvre n'est
sans doute pas méconnu de Démophile ou de Plaute. En particulier Le loup et I'4ne®”’
(dont le titre renvoie a la double spécificité mythologique et zoologique de I'Arcadie (a
savoir la présence des deux animaux) d'ou viennent les anes de la piéce grecque et la
source du complot) dans laquelle un loup devenu chef des autres loups établit des lois
générales communalisant le butin de la chasse afin d'empécher la disette et I'allélophagie.
Un ane intervient pour féliciter I'intention du chef mais souligner également la singularité
de son comportement dans la conservation dans son repaire d'une part non partagée. Le

loup solitaire évoqué avec méfiance par notre marchand, et dont il est également un

206 Aprés avoir été reprise par un grand nombre d'auteurs, renaissants notamment, dont Erasme, qui associera
également dans ses adages Is deux états possibles de I'nomme, lupin et divin. Nous y revenons rapidement plus loin.
207 Esope, fables, édition les belles lettres, Paris, 1996, p.100
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possible équivalent, rejoint ici le loup tyran de la République, celui qui ne partage pas, qui
garde pour lui, qui abuse de la meute. Celui qui refuse le partage, fait céder la solidarité,
rompt avec une pratique égalitaire « comme régle destinée a modifier le rapport social
dans un monde de prédateurs et de carnassiers...Manger a parts égales, c'est une
maniére de table que l'auteur du Banquet des sophistes, Athénée, situe dans une histoire
de l'espéce humaine, orientée de la violence a I'égalité. Les premiers hommes se
conduisaient comme des rapaces : 'comme ils n'avaient pas la nourriture en abondance,
des qu'elle paraissait, ils se jetaient dessus tous ensemble, la prenaient de force,
I'enlevaient a ceux qui la tenaient, si bien qu'avec le désordre (akosmia), il se produisait
encore des meurtres (phonoi)'. Mais d'Homeére a Plutarque, pendant prés de dix siécles, le
repas égalitaire fonctionne, a travers les sacrifices et les banquets publics comme une
pratique institutionnelle solidaire des rapports sociaux qui sous-tendent la figure
isonomique de la Cité. » 2 Et c'est la meute des loups qui représente cette solidarité du
partage, du repas équitable et juste, aux yeux des hommes. Ce sont les myrmidons du
récit homérique a la téte desquels se trouve Achille, le colérique clamant l'injustice d'un
partage humiliant & ses yeux et décidant de sortir de sa condition d'homme-guerrier et de
chef de meute, mais qui continue malgré tout, a partager le repas équitablement lorsqu'il
recoit Ulysse et Ajax venus parlementer®®. Une solidarité qui n'est possible que par la
«ressemblance» des loups entre eux. « C'est la similitude qui donne son armature au

projet de société déposé par un loup nomothéte.?"

» Dans sa fable « Les loups et les
chiens en Guerre », Esope donne a voir la supériorité dans leur ressemblance des loups
sur les chiens lorsqu'il s'agit de rejoindre le champ de bataille. Les chiens ne peuvent
prendre de décision, riches et lourds a la fois de leur « diversité culturelle. ?'». De méme,
lorsque les deux mille cinq cent guerriers-loups myrmidons se préparent au combat dans
I'lliade, c'est une meute a l'unisson qui fond sur Troie dont l'armée est composite?'?,
semblable & celle des chiens de la fable d’Esope. Les myrmidons entament la derniére
incursion guerriére unitaire, solidaire, similaire de I'épopée. Une fois Patrocle tué, Achille

fera basculer la guerre dans une autre sphére, celle de I'anomalie, d'un anomal deleuzien

208 Marcel Détienne & Jean-Pierre Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Marcel Détienne & Jesper
Svenbro, Les loups au festin, ou la cité impossible, p.215, NRF, éditions Gallimard, 1979, p.220

209 Homeére, Iliade, traduction de Paul Mazon, chant IX, v.202-228

210 Marcel Détienne & Jean-Pierre Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Marcel Détienne & Jesper
Svenbro, Les loups au festin, ou la cité impossible, p.215, NRF, éditions Gallimard, 1979, p.219

211 Ibid, p.219

212 « Pareille est la clameur qui monte de la vaste armée des Troyens. Tous n'ont pas méme accent ni semblable
parler : les langues sont mélangées ; ce sont des gens venus de tant de pays ! » Homere, Iliade, traduction de Paul
Mazon, chant IV, v.435-437
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sorti de la multitude, d'un loup-solitaire, de I'homme quasi-loup isolé de sa meute, et de
I'hnomme quasi-divin désireux de dévorer son ennemi. La supplication d'Hector n'y fait rien
« Non, chien, ne me supplie ni par mes genoux ni par mes parents. Aussi vrai que je
voudrais voir ma colere et mon coeur m'induire a couper ton corps pour le dévorer tout cru,
aprés ce que tu m'as fait, nul n'écartera les chiens de ta téte... 2"*>» David Bouvier décrira
cet acte de violence final comme le fantasme anthropophage d'Achille « Accepter qu'un
cadavre humain puisse servir de repas a une béte fauve équivaut a nier une humanité
définie autant par le tabou anthropophage que par l'interdit de nourrir les bétes avec des
corps humains : livrer un cadavre aux bétes revient en fait a s'assimiler au fauve qui
mange son semblable. La société qui laisse ses morts devenir la proie des bétes se
renvoie a elle-méme l'image d'un destin sauvage qui nie tout a la fois le rituel des
funéraires et du repas sacrificiel.?"* » Bouvier fait ici référence a Hésiode qui dans Travaux
et les jours souligne que contrairement aux hommes, les bétes s'entre-dévorent®'>. Une
nature allélophagique attribué aux loups notamment et dont I'origine proviendrait selon
Vernant et Svenbro d'une source égyptienne reprise par l'auteur latin du 2°™ siécle Elien
« les loups se rassemblent en cercle (es kuklon) et se mettent a courir. Lorsque I'un deux,
pris de vertige, se met a tituber puis s'écroule, les autres se jettent sur lui, le déchirent et
puis le mangent. lls n'agissent ainsi qu'en période de chasse infructueuse...ce
cannibalisme réglementé se déroule dans un espace circulaire. Et le loup appelé a servir
de repas a ses congéneéres est celui, qui, sortant de la ronde queue-a-queue, se met en
dehors du cercle formé par la meute égalitaire. Une sorte de tirage au sort tempere et
socialise l'allélophagie des loups, victimes de la disette. '°» Dans la meute humaine
cependant, ce n'est pas la disette mais le jeGne (mort de Patrocle / jeGine avant funérailles)
qui pousse Achille semble t-il a vouloir dévorer son ennemi juré. Et contrairement aux
loups, dans la meute humaine, ce n'est pas I'anomal qui se met en dehors du cercle qui
est dévoré. Mais c'est lui qui dévore le Troyen sorti de son propre cercle, I'enceinte de

Troie.

Dés lors, le partage équitable n'est plus possible. Les grecs prendront Troie, mais y

perdront leur unité. Une unité perdue dans la chute de Troie qui était non seulement

213 Ibid, Chant XXII, 345-349.

214 David Bouvier, La fascination du cadavre dans la poésie homérique, « Antigone et le devoir de sépulture »,
Actes du colloque international de I'université de Lausanne, Lausanne, Labor et Fides, 2005, p.84

215 Hésiode, Travaux et les jours, 276 et ss.

216 Marcel Détienne & Jean-Pierre Vernant, La cuisine du sacrifice en pays grec, Marcel Détienne & Jesper
Svenbro, Les loups au festin, ou la cité impossible, p.215, NRF, éditions Gallimard, 1979, p.226
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l'unificatrice des peuples multiples et aux langues différentes en son enceinte, mais
eégalement des grecs similaires devant ses murailles. Leur unité se disloquera entre les
vagues, le meurtre, le complot, la punition divine, le retour improbable et les enfers,
desquels les ombres de la majorité des héros grecs émergeront devant Ulysse lors de son
périple de retour vers Ithaque. Et cette eau noire jaillissant d'une source sombre que
lapaient les loups achéens tout en crachant le sang du meurtre, fait écho a l'eau de
l'océan dans laquelle I'ensemble des guerriers grecs se lavaient des horreurs de leurs
actes ; eau qui deviendra I'eau noire de leur mort, de leur vie d'ombre dans les enfers
d’Hadés. L'unité solidaire des myrmidons effagait (oubli) I'norreur de la guerre, le meurtre
cruel efface et renvoie dans I'oubli (ombre/oubli) le guerrier solitaire. La gloire est a ce prix.
Et plus loin dans I'Odyssée, I'ombre d'Achille répondant a celui qui le convoque, Ulysse,
d'envier le sort méme des paysans qui vivent plus longtemps que l'espace d'un destin

glorieux.?"”

« Lupus est homo homini »...Dans le lupus, 'hnomme voit un homme sans sociéte, sans
meute, sans lupi. C'est par le loup que I'nomme se fait homme, se voit homme, se sait
homme, se connait homme, c'est a dire homme parmi les autres. Ne pas connaitre un
homme, c'est ne pas voir I'homme fait homme par le loup. Nous flirtons une fois encore
avec les rites d'initiation et de confrérie décrits plus haut par Pline, Gernet ou Przyluski. Le
loup c'est celui qui ne vit pas dans la cité. C'est I'étre différent au seuil de I'humanité, de la
cité. C'est I'étre dans lequel I'numain projette sa propre humanité pour exister quelques
temps avec la meute sauvage et ré-exister parmi les hommes. Il est bien question ici de
Lupus, mais pas de lupi. C'est le loup solitaire, et pas le genre. C'est le loup de la
transition. Il est celui par lequel I'hnomme accéde aux Lupi, a la meute. Mais gare a celui
qui mangerait de la chair humaine durant son temps de lupus, car il resterait lupus a
jamais. Loup-solitaire. |l resterait seul, en dehors de la meute, en dehors de la société
humaine. Esope nous montre que loup et loups sont deux choses distinctes, qu'il convient
de ne pas mélanger. Le titre méme de ses fables ne préte pas a confusion. Parler du loup
ne revient pas a parler des loups. On parle de l'un et de l'autre, mais jamais de I'un par
I'autre. Le loup seul n'est pas la meute. Le marchand de la comédie des anes le sait. Il est
seul devant une meute qui n'est pas la sienne, et n'a pas été invité a partager le repas.
Hobbes fait du loup seul le terme étranger de la comparaison a I'hnomme comme genre

humain dans son ensemble lorsqu'il évoque la guerre entre républiques. Il raméne les

217 Homeére, L'Odyssée, Trad. Philippe Jaccottet, éditions La découverte, Paris, 2004, chant XI, p.488-491
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liens entre hommes a I'état de nature a des liens de guerre équivalents a ce que vit le loup
seul. Mais I'hnomme dont parle Hobbes c'est également 'homme en devenir Dieu, l'individu
seul devant la forét qui avale le seuil, et devient le seuil. L'individu est le genre pour
Hobbes. « homo homini deus & homo homini lupus ». S'il précise plus loin que les deux
comparaisons different (Citoyens & Républiques / individu & Sociétés), le loup est renvoye
ici a un statut d'individu existant sans la meute et représentant la meute. Le loup seul
représente I'état de guerre. Dés lors, la meute n'est plus le modéle de société (solidaire et
juste dans son partage de la nourriture), puisque le loup n'est plus le seuil. C'est 'hnomme
qui crée la société, pas le loup?'®. L'homme seul, l'individu devient le seuil de sa propre
humanisation, c'est a dire de sa vie en sociéte.

Quant au second adage employé par Hobbes, il est semble t-il emprunté a Symmaque?,
et se compléte de la fagon suivante « L'homme est un dieu pour I'nomme lorsqu'il connait
son devoir. » Une phrase que Symmaque®® lui méme attribue a un poéte comique,
Caecilius, contemporain de ...Plaute. Seuls des fragments de I'ceuvre de Caecilius ont été
préserves, et il est donc difficile de réinscrire son «homo homini deus est, si suum officium
sciat» dans un contexte de comédie propre a l'auteur. Mais lui aussi a connu une carriere
d'écrivain de piéces en latin s'inspirant d'un modele grec, et en particulier des comédies de
Ménandre, auteur grec du IVéme siécle avant JC et figure de proue de la Comédie
nouvelle. Ménandre fut un éléeve de Théophraste (lui méme éléve d'Aristote) dont nous
retenons principalement ici la réflexion sur la philanthrépia et sur les animaux. « La
philanthrépia s'étend a tout le genre humain, laissant derriere soi comme non
philosophique et non pieuse la distinction qui fait des seuls Grecs des hommes et
transforme les Barbares en quasi-animaux privés du vrai langage qu'est la langue
grecque; d'autre part, la philanthrépia ne laisse pas les animaux hors du champ de sa
tendre bienveillance et les rassemble, au contraire au bercail de 'humanitas. On peut dire
que, chez Théophraste, l'antiracisme et l'antispécisme ne font qu'un.??' » Hommes et
animaux ont une ame, et partagent les mémes affections. Tuer un animal et/manger de la

viande sont donc contraires a I'éthique selon Théophraste, sauf s'ils sont malfaisants et

218 En contraste avec la pensée d'Aristote, l'nomme n'est pas naturellement social pour Hobbes.

219 « homo [...] homini deus, si suum officium sciat », Symmaque, Epistolae, IX, 114 cité en notes dans Hobbes,
du Citoyen, présentation et traduction par Philippe Crignon, éditions Flammarion, Paris, 2010, notes de la p.75,
p-398

220 « Recte Caecilius comicus — Homo homini deus est si suum officium scia » Symmachus, Epist., IX, 114, cité
dans Remains of old latin, Ennius and Caecilius, edited and tranlasted by E.H.Warmington, M.A., éd. Harvard
University Press, Cambridge, Massachusetts, 1935, p.552

221 Elisabeth de Fontenay, Le silence des bétes
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injustes. Néanmoins ces comportements condamnables ne sont pas selon lui une
généralité d'espéce, mais une affaire de singularités au sein des espéces, humaine ou
autre. La bienveillance est un lieu commun entre les hommes et les animaux. Voila qui
n'est pas sans rappeler la solidarité et le partage équitable ayant cours dans la meute des
loups, et I'nospitalité chére a Zeus (accueillir I'étranger comme s'il était un parent) comme
valeur essentielle et divine de la société grecque. Nous ne savons pas a quel point
Ménandre fut influencé par Théophraste dans la rédaction de ses comédies, mais un
indice vient aiguiller notre analyse. Alain Blanchard qui a travaillé sur « La Comédie de
Ménandre » nous indique « que les années de formation de Ménandre, disons de quinze a
vingt-cinq ans, ont été marqués par l'intérét que l'on portait aux questions morales...on
peut connaitre de fagon assez slre le sujet moral d'une douzaine de comédies de

Ménandre???

» et de donner comme exemple un passage du Dyscolos dans lequel un vieil
homme, Cnémon, prend conscience de l'erreur qui fut sienne de n'avoir jamais cherché le
soutien d'autrui, d'avoir pendant trop longtemps rompu avec I'humanité®* « On doit avoir,
et avoir prés de soi, quelqu'un de prét a porter secours, en toute circonstance®*. » La
bienveillance est ici présentée comme une vertu découverte fort tardivement par un
homme au seuil de la mort, qui regrette de ne l'avoir pas cherché plus tét, ayant cru
« pouvoir se suffire et n'avoir besoin de personne.?® » Mais comme nous sommes dans
une comédie et pas une tragédie, rien de trés grave pour Cnémos, qui trouvera quelqu'un
pour le tirer d'affaire (le sortir d'un puits?*®) et apprendra que des hommes bons existent.

Entre malfaisants et bienfaisants, Théophraste et ses caracteres ne sont pas trés loin.

De la méme maniére, il nous est difficile de savoir a quel point le travail de Ménandre fut
influent sur 'ceuvre de Caecilius, mais nous avons la encore quelques indices nous
permettant de tenter d'inscrire I'aphorisme repris par Hobbes dans un contexte originel
d'écriture. Esclave amené comme prisonnier de guerre a Rome, il fut fait homme libre par
un certain Caecilius dont il prit le nom tout en conservant son nom d'origine Statius ; Il
nous est dit par Warmington qui réunit les fragments de son ceuvre et les traduisit que

Caecilius « became a friend of Ennius and took to writing comedies from Greek model

222 Alain Blanchard, La Comédie de Ménandre, Politique, éthique, esthétique, éd. Presse de 1'Université Paris-
Sorbonne, Paris, 2007, Chapitre VIII, Ménandre et Aristote, p.99-106

223 « Cnémon décide de rompre avec I'humanité... Cnémon va refuser de parler a telle personne, de 1'aider etc...) »
Alain Blanchard, La Comédie de Ménandre, Politique, éthique, esthétique, éd. Presse de 1'Université Paris-
Sorbonne, Paris, 2007, Chapitre VIII, Ménandre et Aristote, p.101

224 Ménandre, Dyscolos, Acte [V, v.717

225 Ménandre, Dyscolos, Acte IV, v.714

226 Ce qui n'est pas sans rappeler la fable « Du Renard et du Loup » d'Esope
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(fahulae palliatae) belonging to the New Attic type and apparently wrote nothing else
besides plays of this kind. It is not unreasonable to suggest that Caecilius chose this
department of drama because Ennius was already composing tragedies ; and thus the two

22Ty Enfin, nous

poets were able to be friends without being rivals in the same sphere.
savons que le succes pour Caecilius fut tardif et n'eut lieu qu'a la mort de Plaute dont les
pieces étaient alors extrémement populaires. Mais il semble également que les premiéres
pieces de Caecilius aient rencontré un accueil plus que mitigé en raison du fait qu'il
écrivait dans une langue qu'il ne maitrisait pas encore?®. Langue qu'il finira par maitriser et
qui lui permettra de se faire entendre du public. Esclave fait homme libre par son ancien
maitre, ayant un sens profond de I'amitié jusqu'a adopter un seul genre d'écriture pour ne
pas se brouiller avec un ami, et enfin ayant subi les foudres du public romain en raison de
la barbarie de sa langue, nous comprenons un peu mieux pourquoi Giancarlo Pontiggia et
Maria Cristina Grandi dans leur somme sur la littérature latine diront de Caecilius qu'il
« soutint que les hommes devaient étre solidaires entre eux et se rendre service
mutuellement : cela devait étre le devoir de tout homme?® » Aussi, pouvons nous
aisément imaginer ce qu'il entendait lorsqu'il écrivit « homo homini deus est, si suum
officium sciat » ; 'hnomme est divin lorsqu'il est solidaire et rend service a autrui. L'homme
atteint le sommet de son humanité en étant bienveillant. Le vers de Caecilius pourrait
méme sonner comme une réponse, ou un clin d'oeil, au vers de Plaute dont les influences
poétiques et politiques grecques s'opposaient par ailleurs sensiblement a celles de
Caecilius®. Aussi, a la méfiance de 'nomme seul devant ceux qu'il ne connait pas et qui
n'ont pas été hospitaliers, répond la divinité de I'hnomme qui rend service a autrui, hospes,
peregrinus ou esclave en toute circonstance. La bienveillance de I'homme pour la

multitude des autres hommes dont il est un particule le rend divin.

Ce long détour par Athénes et Rome des 4éme et 3éme siécles avant JC nous ont permis
de faire un lien essentiel entre deux périodes, deux espaces géographiques distincts, et

deux vers émanant du répertoire comique antique ; La bienveillance, la solidarité et

227 Ennius and Caecilius, edited and tranlasted by E.H.Warmington, M.A., éd. Harvard University Press,
Cambridge, Massachusetts, 1935, p.33

228 « Caecilius was not successful, for, says Lucius mbivius Turpio," the stage-manager and actor, at first, in new
plays of CaeciUus which I produced, I was in some cases hissed off the stage, in others maintained my ground with
difficulty.' This was perhaps because Caecilius as an Insubrian had not yet mastered Latin fully." » Ennius and
Caecilius, edited and tranlasted by E.H.Warmington, M.A., éd. Harvard University Press, Cambridge,
Massachusetts, 1935, p.33

229 Giancarlo Pontiggia et Maria Cristina Grandi, Letteratura latina. Storia e testi, Milan, Principato, 1996

230 M¢énandre ¢était ami de Démétrios de Phalére (contre qui s'éleva possiblement Démophile) et faillit étre exécuté
lorsque ce dernier fut remplacé au sommet du pouvoir athénien.
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I'entraide sont des valeurs primordiales de la société grecque au cceur de laquelle les
auteurs latins puisent leur inspiration. Des valeurs qu'ils reprennent tous deux a leur
maniére. L'un en mettant le public de sa piéce sous la protection de Mars®*', le dieu loup et
guerrier des romains, pere de Romulus, de la ville de Rome. L'autre en prodiguant a son
public les sources d'une morale humaine a valeur divine dont il fut lui méme un héritier.
L'un utilisant la figure du Loup. L'autre la figure de Dieu. Et au seuil de I'hnumanité multiple
dans son devenir divin de bienveillance, rddent encore et toujours le loup et sa meute,
solidaire et partageuse, aux portes de la cité. Sans vouloir initier une nouvelle analyse de
la pensée de Hobbes dont nous serions bien incapable, et qui a par ailleurs été réalisée
de maniere trés détaillée par Hannah Arendt, dans son second volume des Origines du
totalitarisme®®?, nous pouvons nous demander ce que la formule « homo homini deus »
signifie pour le théoricien de I'état qu'était Hobbes ? De quel devoir s'agit-il pour lui ? Pour

Erasme avant lui, qui reprendra également la formule dans I'un de ses adages, c'est

« celui_qui apporte soudain un salut inespéré ou qui vient en aide par un important

bienfait. #*» Sauver I'nomme en sauvant dieu, comme le fait Saint-Christophe. Sauver
I'hnomme en passant par Dieu, en devenant Dieu pour étre homme. Pour Hobbes, quelque
cent ans plus tard, est en devenir-dieu (« s'approche de la ressemblance », ce qui n'est
jamais ressembler, mais toujours devenir-dieu, ou devenir-toujours-dieu) celui qui
manifeste ou met en ceuvre les vertus de la paix, soit «la Justice et la charité.» Pour
Hobbes, la justice c'est la loi établie par I'Etat. La charité, c'est I'action de I' Etat revenant a
donner a autrui ce a quoi il n'a pas droit au regard de la loi. D'un coté la justice n'est plus
un commandement venant de Dieu (Morale), mais un commandement venant du
Souverain (Loi) auquel se soumet le citoyen et a qui ce dernier remet les clés de sa liberté
et de sa sécurité. De l'autre, la charité « chrétienne » est absorbée dans le corps de I'Etat
(public) qui recouvre le corps de l'individu (privé). Aussi devient dieu celui qui se soumet a
la loi de I'Etat dans son intérét personnel. Le public recouvre le privé. Et Hannah Arendt de
souligner que dans le projet de Hobbes d'élaboration d'un « Commonwealth » ayant pour
« base et pour fin ultime I'accumulation du pouvoir », la solidarité n'est qu'un moyen
individuel pour accéder au pouvoir « La solidarité dans telle ou telle forme de communauté

est une affaire temporaire et limitée qui, pour I'essentiel, ne change rien au caractére

231 Plaute / Terence, ceuvres complétes, éditions nrf — Gallimard, La comédie des anes, préface, p.66
232 Hannah Arendt, L’Impérialisme, éditions Le Seuil (collection « Points / Essais », Paris, 2006
233 « ...quod dici solet de eo, qui subitam atque insperatam attulit salutem, aut qui magno quopiam beneficio

iuvit » ou dans une version grecque que nous tentons de reproduire ici «Anthrépos Anthrépou Daimonion» Erasme,
Adages, tome 1, p.141, 69, 1, 1, 69 — consulté en ligne : http://sites.univ-lyon2.fr/lesmondeshumanistes/wp-
content/uploads/2010/Adagestomel/index.html
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solitaire et privé de l'individu (qui ne trouve 'aucun plaisir mais au contraire mille chagrins
dans la fréquentation de ses semblables, nul pouvoir ne réussissant a les tenir tous en
respect') ni ne crée de liens permanents entre lui-méme et ses semblables.?* » De méme,
si pour Hobbes les individus sont tous égaux, cette égalité « a pour fondement le fait que
chaque homme a par nature assez de pouvoir pour en tuer un autre...Leur égalité en tant
que meurtriers en puissance place tous les hommes dans la méme insécurité, d'ou le
besoin d'avoir un Etat. La raison d'étre de I'Etat est le besoin de sécurité éprouvé par
lindividu, qui se sent menacé par tous ses semblables. » La sphére publique de I'Etat
protége la sphere privée des individus qui se soumettent a lui dans leur propre intérét, et
pour se protéger de la multitude humaine, source de leurs miséres. Pour Hobbes, « Si
I'état de nature est un état de guerre, ce n'est pas a cause de la nature des hommes mais

a cause de la pluralité des hommes?*

». Aussi, en déléguant ses droits politiques et sa
protection & I'Etat, « l'individu lui abandonne également ses responsabilités sociales : il
demande & I'Etat de le soulager du fardeau que représentent les pauvres exactement
comme il demande a étre protégé contre les criminels. » Justice et Charité Hobbesienne
se trouvent bien éloignés des valeurs de bienveillance et de solidarité soulevées par
Plaute et Caecilius, ses muses lointaines. L'homme seul (le devenir-divin) est garant de la
paix. Mais comme I'hnomme vit en société (multitude/meute/danger), 'homme seul parmi
les autres recrée une entité unifiante, structurante, verticale, I'état, pour reconstituer dans
la sphére du public (lois/justice/ Etat-Dieu) la sécurité perdue dans la vie en communauté
(apparait I'image du loup sans sa meute). L'état protége I'nomme seul de la pluralité.
L'homme seul (individu privé) est un seuil entre le commandement étatique et I'état de
guerre naturelle en collectivité. La meute solidaire et équitable a laquelle I'nomme se
rapportait pour devenir humain parmi les siens (divin) est devenue le symbole de la guerre
permanente, au travers de la figure de la figure méme de ce qui la compose ; une

multitude de loup seul. Béte terrifiante, anthropophage et menacant le divin en 'homme.

234 Hannah Arendt, L’Impérialisme, éditions Le Seuil (collection « Points / Essais », Paris, 2006
235 Thomas Hobbes, du Citoyen, présentation et traduction par Philippe Crignon, éditions Flammarion, Paris,
2010, p.398, note de la page 75.
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« De qui se moque t-on ? Les loups n'avaient aucune chance de s'en tirer, de sauver leur
meute. » La disparition de la meute derriere le loup-pére et l'absence de loup-
queue/castration contre laquelle s'insurge Deleuze dans son commentaire de I'homme aux
loups de Freud®* renvoie indubitablement a la disparition de la meute de notre étude
derriére la figure d'une béte seule, terrifiante et anthropophage. De la a nous comparer
nous méme a Deleuze, il reste un pas que nous ne franchirons pas, par respect pour le
terme étranger (Deleuze) de cette improbable métaphore que nous ne voulons pas voire
souffrir en retour des travers moraux et autres pensées malfaisantes animant le terme
premier (nous) auquel il est renvoyé sans l'avoir demandé. Nous préférons de loin
I'imaginer comme un double, un anomal en bordure de sa meute et de notre société, qui
ne souhaite aucunement devenir solitaire et quitter I'espace sociétal, mais qui pourtant se
tient souvent, nécessairement, a distance, et dont I'errance s'achéve toujours par un retour
tot ou tard a la meute. Un loup parmi une multitude de loups. Ou plutét, pour laisser enfin
ces prédateurs en paix, sans justice ni charité, sans amour ni détestation, un homme
parmi une multitude d'hommes. Que les loups reviennent en France et repeuplent les
foréts, c'est une chose qu'il nous fait plaisir a entendre, égoistement, puisque nous y
trouvons la le signe que I'étre humain occidental ne peut pas tout tuer, essentialiser,
humaniser comme il a tenté de le faire avec le carnassier. Il y est sans doute parvenu
dans l'esprit de nombreux de nos semblables qui ne vivent plus qu'avec I'image du loup
créé au fil des siécles dans nos communautés urbaines, sans croiser jamais I'ombre d'un

lupin le long des centres commerciaux de nos cités de ciment. Et lorsque le loup est

236 Gilles Deleuze & Felix Guattari, Mille Plateaux — Capitalisme et Schizophrénie 2, 1914 . Un seul ou
plusieurs loups?..., Les éditions de Minuit, collection « critique », p.41
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encore présent aux abords de villes, aux états-unis entre autres, la bataille fait rage entre
chasseurs avides de trophées et défenseurs d'une nature magnifiée. Fort heureusement,
le loup parmi les loups ne se laisse pas entrainer dans cette spirale anthropophile et
allélophage créée de toutes piéces par I'homme, et dans laquelle I'amour de son prochain
(homo homini deus) consiste a le dévorer pour mieux digérer et recracher sa différence en
postillons contaminants de similitude. La mémification menace les hommes, mais les

loups eux continuent a partager leur repas.

Quant au loup-solitaire ayant inspiré notre démarche, Mohamed Merah, ennemi de I'Etat
et guerrier de Dieu, dont on se demande encore aujourd'hui aupres de quel Dieu ou
médiateur divin cher a Hobbes il prenait ses ordres, il ne fut pas le premier ennemi de
I'homme et ennemi d'Etat & mourir revétu d'une peau de béte, comme pour dissimuler son
appartenance a I'humanité, la bestialité proprement humaine de ses actes et son devenu
quasi-divin dans cette bestialité. Derrida cite notamment le travail de Noam Chomsky sur
les Rogue states (Les Etats voyous), soit les Etats qui n'obéissent pas a la loi divine
états-unienne. Saddam Hussein, pendant trés longtemps allié de I'Empire alors méme qu'il
menait une terrible répression sur une partie de sa population (kurde notamment), ne fut
considéré comme un ennemi que lorsqu'il cessa « de se montrer docile a la stratégie
politique et militaro-économique des Etats-Unis.?” » Et il fut dés lors surnommé la béte de
Bagdad, « The beast of bagdad. », I'animal anthropophage et menagant le divin en
I'nomme (états-unien). Rogue et Beast vont de pair dans la construction d'un ennemi a
I'ordre établi ; nous reprenons ici la pensée de Hobbes sur l'impossible participation des
bétes aux affaires de I'Etat, c'est a dire ceux qui ne veulent pas transférer leurs droits a un
état, et qui par conséquent sont dangereux pour la sécurité de tous « En conséquence,
nous ne pouvons ni conclure de pacte avec des bétes, ni leur accorder ni leur éter aucun
droit en raison de leur défaut de discours et d'intelligence. Et nul ne peut initier de pactes
avec la Majesté divine, ni étre obligé par un vceu envers a moins qu'il n‘ait plus a Dieu, a
travers les saintes-écritures, que certains hommes se substituent a lui et détiennent
l'autorité de dispenser et de recevoir ce genre de vceux et de pactes au titre de ses
lieutenants.?®® » Le contrat est rompu avec les états-unis et I'lrak deviendra un Rogue
State. Si Derrida retient en premier lieu la seule définition de voyou rattaché au mot

Rogue, il est intéressant d'aller fouiller dans un dictionnaire étymologique de la langue

237 Jacques Derrida, La béte et le souverain 1 (Séminaire EHESS 2001-2002), éditions Galilée, Paris, 2008, p.42
238 Thomas Hobbes, du Citoyen, présentation et traduction par Philippe Crignon, éditions Flammarion, Paris,
2010, Partie 1 — Liberté, Chapitre 2, de la loi de nature relative aux contrats, article 12, p.115
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anglaise pour y trouver les origines de I'utilisation de ce terme. « The English Oxford
Dictionary » établit l'apparition du terme Rogue au 16éme siécle et ce parmi une
multiplicité de termes désignant plus ou moins la méme « classe » ou catégorie de
personnes « Rogue : One of the numerous canting words introduced about the middle of
the 16™ cent to designate the various kind of beggars and vagabonds...Rogue : belonging
to a class of idle vagrants or vagabonds ». L'époque d'émergence du terme ne nous
surprend guére, riche de ses chasses aux errants, principalement lycanthropes.
Cependant la seconde définition qui apparaitra au 19éme siécle nous intéresse
singulierement puisque le Rogue désignera également « any large wild animal driven
away, or living apart, from the herd, and of a savage or destructive disposition. » C'est
I'éléphant, le lion, le buffle séparé de la horde, ou le loup vivant a part de la meute. Celui
qui ne respecte pas les régles de la société a laquelle il a appartenu. Celui qui vit sans foi,
ni loi, ni roi. C'est le vagabond, I'errant chez nos ennemis intimes les bétes, celui en
bordure de village, le regard hagard, le poil hirsute, que I'on rencontre parfois en bord de
route et qu'il faut fuir sous peine d'étre dévoré ou écrasé. « The nation's rogue elephants
rampage, shattering complacency and compelling many to an agonizing reappraisal. *°»
Les nations animales elles aussi auraient leur lot de bétes qui ne respectent plus la loi de
Dieu. Devant la mélancolie humaine lycanthropique, cet état de 'homme ne pouvant faire
le deuil de son double, le loup, sans doute les nations animales ont elles également leurs
mélancoliques qui arpentent, sous une lune blafarde, les cimetieres de leurs ancétres, en
quéte d'une présence disparue, d'un fantdbme qui les hante. Des animaux, pénétrés d'un
deuil infini et incapables de supporter la disparition sans retour de leur alter ego depuis
des centaines de milliers d'année : I'étre humain qui aujourd'hui se suffit a lui méme et
produit non seulement le monde mais également les étres qui y habitent, pour le divertir et

le nourrir.

239 K. Gregory, First Cuckoo, 1978, p.21, cité par le « English Oxford Dictionary
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Annexes

Annexe 1 - Listes non exhaustive des articles et documents consultés en ligne concernant
les « Tueries de mars 2012 a Toulouse et Montauban »

1 — Wikipedia.fr — Tueries de mars 2012 a Toulouse et Montauban
http://fr.wikipedia.org/wiki/Tueries_de_mars_2012_a_Toulouse_et_Montauban

2 — lefigaro.fr — Cing questions sur 'opération du Raid a Toulouse - publié le 22/03/2012 a
22:57

http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2012/03/22/01016-20120322ARTFIG00787-cina-
questions-sur-l-operation-du-raid-a-toulouse.php

3 — rue89.com — Tuerie de Toulouse : Mohamed Merah, « loup solitaire » ? A démontrer !
Publié le 23/03/2012 a 18h18

http://www.rue89.com/2012/03/23/mohamed-merah-un-loup-solitaire-demontrer-230485

4 — moreas.blog.lemonde.fr - Mohamed Merah : Loup solitaire ou agent dormant ? Publié
le 22 mars 2012 (Blog de Georges Moréas, Commissaire principal honoraire de la Police
nationale)

http://moreas.blog.lemonde.fr/2012/03/22/mohamed-merah-loup-solitaire-ou-agent-
dormant/

5 — nouvelobs.com — Mohamed Merah était "un loup solitaire" selon son avocat. Publié le
28-03-2012 a 15h50

http://tempsreel.nouvelobs.com/societe/20120328.FAP2098/mohamed-merah-etait-un-
loup-solitaire-selon-son-avocat.html

6 — tf1.fr —» Le Pen : "Merah n'est pas un loup solitaire" — publié le 28 mars 2012
http://videos.tf1.fr/infos/2012/le-pen-merah-n-est-pas-un-loup-solitaire-7093124.html

7 — nonfiction.fr - Mohamed Merah, loup solitaire salafiste ? - publié le jeudi 22 mars
2012 a 14:00

http://www.nonfiction.fr/article-5626-mohamed_merah_loup_solitaire_salafiste .htm

8 — franceinfo.fr — Mohamed Merah, un "loup solitaire" de la mouvance jihadiste — publié
le 21 mars 2012 A 13:57

http://www.franceinfo.fr/justice/mohamed-merah-un-loup-solitaire-de-la-mouvance-
jihadiste-563167-2012-03-21
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http://www.nonfiction.fr/article-5626-mohamed_merah_loup_solitaire_salafiste_.htm
http://videos.tf1.fr/infos/2012/le-pen-merah-n-est-pas-un-loup-solitaire-7093124.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/societe/20120328.FAP2098/mohamed-merah-etait-un-loup-solitaire-selon-son-avocat.html
http://tempsreel.nouvelobs.com/societe/20120328.FAP2098/mohamed-merah-etait-un-loup-solitaire-selon-son-avocat.html
http://moreas.blog.lemonde.fr/2012/03/22/mohamed-merah-loup-solitaire-ou-agent-dormant/
http://moreas.blog.lemonde.fr/2012/03/22/mohamed-merah-loup-solitaire-ou-agent-dormant/
http://www.rue89.com/2012/03/23/mohamed-merah-un-loup-solitaire-demontrer-230485
http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2012/03/22/01016-20120322ARTFIG00787-cinq-questions-sur-l-operation-du-raid-a-toulouse.php
http://www.lefigaro.fr/actualite-france/2012/03/22/01016-20120322ARTFIG00787-cinq-questions-sur-l-operation-du-raid-a-toulouse.php
http://fr.wikipedia.org/wiki/Tueries_de_mars_2012_%C3%A0_Toulouse_et_Montauban

9 — ripostelaique.com— Mohamed Merah, un loup solitaire ? Ah bon ? - publié le 23 mars
2012

http://ripostelaigue.com/mohamed-merah-un-loup-solitaire-ah-bon.html

10 — humanite.fr — Merah, « loup solitaire » ou petit soldat d’al-Qaida ? Publié le le 26
Mars 2012

http://www.humanite.fr/societe/merah-%C2%AB%C2%A0loup-solitaire%C2%A0%C2%BB-
ou-petit-soldat-d%E2%80%99al-qaida%C2%A0-493116

11 — irishtimes.com — French killer Merah 'a lone wolf' — publié le 29 mars 2012
http://www.irishtimes.com/newspaper/breaking/2012/0329/breaking1.html

12 — rtve.es — Merah, el ultimo lobo yihadista no tan solitario
http://www.rtve.es/noticias/20120324/pieles-habita-lobo-vihadista-toulouse/509739.shtml
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Figure 2

Werwolf, Lucas Cranach I'ancien / gravure sur bois, 1512
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